AVE MARIA

A morte se sente s6. Cerimdnia para a atriz Maria Canepa.

Trezentos passos em poucos instantes
Pele de pedra sobre a minha cabeca
Os mortos e as moscas transparentes.
Quem séo? E eu o que conto?
Talvez a morte ndo leve tudo.

Estes versos do poeta italiano Antonio Verri resumem o espetaculo. A atriz
inglesa Julia Varley evoca o encontro e a amizade com a atriz chilena
Maria Canepa. E a Morte que celebra a fantasia criativa e a dedicacédo de
Maria, ela que soube deixar um rastro depois de partir.

Atriz: Julia Varley
Texto e direcdo: Eugenio Barba
Assistente de direcdo: Pierangelo Pompa
Montagem sonora: Jan Ferslev

O Odin Teatret agradece Luciana Martuchelli e a Cia YinsPiragdo, de
Brasilia; Aderbal Freire e o Teatro Poeira, do Rio de Janeiro; o Teatro
Laboratério Isola di Confine, de San Venanzio; o Teatro Potiach, de Fara
Sabina; Marilyn Nunes; e os participantes do seminario para diretores
realizado em Holstebro, em outubro de 2012.

Odin Teatret: Eugenio Barba, Kai Bredholt, Roberta Carreri, Claudio
Coloberti, Chiara Crupi, Jan Ferslev, Elena Floris, Lene Hgjmark, Nathalie
Jabalé, Donald Kitt, Sgren Kjems, Tage Larsen, Else Marie Laukvik, Sofia
Monsalve, Annelise Mglgaard Pedersen, Pierangelo Pompa, Fausto Pro, Sigrid
Post, Iben Nagel Rasmussen, Francesca Romana Rietti, Anne Savage, Mirella
Schino, Pushparajah Sinnathamby, Rina Skeel, Ulrik Skeel, Nando Taviani,
Valentina Tibaldi, Julia Varley, Frans Winther.

Primeira apresentacédo: Holstebro, 22 de outubro de 2012.



Eugenio Barba

As origens de Ave Maria

Quando Julia Varley expressou o desejo de fazer um espetaculo sobre Maria
Canepa, concordei imediatamente. Eu havia conhecido Maria e seu marido
Juan Cuevas em 1988, durante a primeira visita do Odin Teatret no Chile, e,
a partir deste encontro, desenvolvemos uma profunda amizade. Essa ligacao
afetiva também era nutrida pelas raizes italianas que tinhamos em comum,
pela experiéncia de sermos emigrantes e pela consciéncia de que o teatro era
nossa verdadeira patria.

Mas confesso que eu também tinha uma demanda profissional, uma
curiosidade que pertencia ao oficio. Era um desafio, e ele consistia no desejo
de evocar Maria por meio de um espetaculo que fosse uma cerimdnia
enraizada tanto na emotividade de sua vida profissional quanto no doloroso
absurdo da morte. Escolhi Mr. Peanut, cujo rosto é um cranio, um personagem
que jé esté presente em outros espetéculos de Julia Varley. Eu queria que
esse personagem se renovasse e encarnasse o mistério da transformacéo da
vida em morte, enquanto a voz de Maria ecoava no espago como o canto de
uma torrente de mil borboletas.

No final das contas, acho que eu queria ajudar minha atriz a expressar seu
afeto por outra atriz, para fazer o milagre de trazé-la de volta a vida atravées
do teatro. No que me diz respeito, eu queria pagar minha divida de gratidao
com Maria e com seu marido Juan.

Traducédo: Patricia Furtado de Mendonga
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Maria Canepa - Biografia

A notavel atriz chilena Maria Canepa falece em 27 de outubro de 2006, em
Santiago. Ela sofria de Alzheimer. Nascida em 1° de novembro de 1921 no norte
da Itélia, aos quatro anos segue 0s seus pais anos que migram para o Chile.

Na escola ela mostra o seu talento recitando e cantando. Ela enfrenta os
seus primeiros papéis de atriz no Teatro Experimental da Universidade do Chile,
atuando em mais de 50 espetéculos, frequentemente como protagonista. Maria
trabalha ao mesmo tempo como assistente social, até quando o seu primeiro
marido, o diretor Pedro Orthous, a convence: "H& muitos bons assistentes sociais,
mas poucas boas atrizes". Desejava ter filhos, mas ela ndo podia, mesmo
submetendo-se por seis anos a varios tratamentos.

Em 1971 Maria e seu marido Pedro fundaram o Teatro del Nuevo Extremo
que se apresenta aos trabalhadores das poblaciones da periferia de Santiago. A
chegada da ditadura militar em 1973 obrigou-os a parar. Ap6s a morte do marido,
em 1974, Maria engaja-se na companhia teatral da Universidade Catélica. Trés
anos depois ela conhece Juan Cuevas, um ator 30 anos mais jovem que ela. Juan
passa a ser seu novo companheiro. A mae de Maria, de mais de 80 anos, apoia 0
casal, enquanto muitos amigos, escandalizados, os d&o as costas.

Em 1982 funda o Teatro Q com Juan Cuevas, Héctor Noguera e José Pineda,
e em 1992, um centro cultural que leva o seu nome onde que prepara jovens da
periferia como animadores culturais. Recebe o Prémio Nacional das Artes em
1999. Aos 78 anos, depois de vinte anos de convivéncia, aceita casar-se com Juan
Cuevas, que havia pedido tantas vezes a sua mao. Ela adora cozinhar e em 2003
abre um restaurante italiano, La Canepa.

O seu personagem preferido era Lauréncia em Fuenteovejuna, um
espetaculo do Teatro Municipal, com mais de cem atores. Era, por outro lado,
critica de sua Lady MacBeth, porque ndo lhe parecia suficientemente apaixonada.
Acreditava que o teatro dos jovens era escasso de emocdes, e, que o distanci-
amento de Brecht correspondia a uma chicoteada emotiva.

O ultimo coup de théatre de Maria Canepa vem em acordo com o Oceano
Pacifico. Durante o seu funeral, enquanto o seu marido e seus amigos jogam as
suas cinzas ao mar, uma onda se ergue e ensopa todos os presentes.

Tradugdo: Marilyn Nunes
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Julia Varley

O abraco da iluséo

Ailuséo

O meu rosto nao é visto nunca durante o espetaculo Ave Maria. Em boa parte do
espetaculo estou escondida pela mascara de Mr. Peanut, um cranio, e no restante
do tempo estou encoberta por um véu e um grande chapéu preto. Eu represento
a Morte. A minha pele viva ndo pode ser exposta, me explica o diretor. Os
espectadores ndo encontram jamais o meu olhar e me vejo frequentemente com
os olhos fechados, concentrando-me no esforgo de orientar-me sem nada ver. Este
€ um espetéaculo exaustivo mas, é animado por uma necessidade vital. O que resta
de uma atriz quando ela ja a ndo é? A sua marca na histéria dura somente o tempo
dos seus espetaculos? Como posso lutar contra o esquecimento e manter viva uma
pessoa que significa tanto para mim, como por exemplo, Maria Canepa? No
espetaculo, em um certo ponto, eu digo: “Pode ser que a filha morta daquela
mulher desconhecida tenha encontrado uma nova vida. Eu néo sei. Quem poderia
saber? Talvez seja apenas uma ilusédo!”. A cada vez que apresento o espetaculo
tenho a ilusdo de encontrar uma resposta para as minhas perguntas.

Maria Canepa

Eu conheci Maria Canepa durante uma turné do Odin Teatret no Chile, em 1988,
no tempo da ditadura do general Augusto Pinochet. Isto devido ao convite de
alguns atores chilenos que aproveitaram a nossa estada no Peru. Eles organizaram
0 nosso espetaculo Talabot em uma igreja e nos hospedaram em suas casas. Eu
figuei no centro de Santiago, no apartamento de Maria e de seu jovem marido, 0
diretor Juan Cuevas. Fazia as refei¢des com eles todos os dias antes de ir para o
trabalho. Eles cuidaram de mim. Maria era uma atriz do Teatro Nacional Chileno,
acostumada a criar seus personagens a partir de um texto. Era catdlica, asseada,
magra, delicada, emotiva, loira, uma atriz da cabeca aos pés: muito diferente de
mim.

No Chile, de 1973 a 1989, o teatro era uma ilha precéria de liberdade. A
censura do regime ndo fechou todas as salas teatrais para evitar uma reacdo
internacional: na realidade, um espetaculo envolvia poucas pessoas. O teatro nao
tinha a forga para combater de frente a repressdo mas, foi capaz de garantir uma
cultura paralela como espaco de encontro, memodria e didlogo. Maria participava



ativamente a estas atividades abrindo escolas, ensinando, fundando grupos e
apresentando espetaculos.

Maria era ja de idade avangada quando a conheci, mas tudo nela me fazia
pensar em uma menina. Eu a vi muitas vezes desde entdo, no Chile e na Dinamarca.
Nos seus Ultimos anos, para ter noticias dela, mantive correspondéncia com o seu
marido Juan.

O casamento de Maria

De: Juan Cuevas

Enviado: 04 de julho de 2006, 00h45
Para: j. varley

Assunto: Maria

Querida Julia,

Nestes ultimos meses Maria apresenta um quadro avancado de Alzheimer. Ela
ndo consegue se localizar no tempo nem no espaco. N&do reconhece pessoas
mas, de vez em quando me reconhece. No entanto, temos tomado as
precaucgdes necessarias: temos uma empregada que vive conosco e uma
enfermeira para ajudé-la. Estas sdo as coisas de ordem pratica que os médicos
recomendaram para tornar mais suportavel a tal fase de sua vida. Querida Julia,
conte isto a Eugenio para manté-lo informado, pois ela sempre os guardava no
coracgdo. Eu gostaria que vocés soubessem que, embora a doenca de Maria as
vezes me angustia, estou conseguindo suporta-la e dedicar-me a Maria para que
ela possa estar na melhor forma possivel.

Um abrago com o carinho de sempre,

Juan

De: Julia Varley

Enviado: 05 de julho de 2006 15h55
Para: Juan Cuevas

Assunto: Maria

Maria e vocé sempre estiveram e estdo muito proximos. Eu sei que deve ser muito
dificil viver com uma pessoa querida que é ela mesma e ao mesmo tempo outra
pessoa. O importante € que ela ndo sofra, e que seja doce como sempre foi. Iben
terminou exatamente este ano o espetaculo O livro de Ester no qual fala de sua
mae, uma escritora que ao fim de sua vida era senil e ndo podia mais se lembrar.
E um espetéaculo comovente que espero que vocé possa ver um dia. Escreva



dizendo-me se podemos fazer alguma coisa. Uma vez vocé me falou de uma aluna
que queria fazer uma entrevista com Maria, ela terminou? Eu gostaria de traduzi-
la para o inglés. Também gostaria que as mulheres aqui da Europa a conhecessem.
Espero te ver em breve, um abrago de,

Eugenio e Julia

De: Juan Cuevas

Enviado: 07 de julho de 2006 00h33
Para: j.varley

Assunto: RE: Maria

Querida Julia,

Obrigada por sua rapida resposta. Vocé perguntou se pode ajudar de algum modo
e creio que sim. Por exemplo, vocé pode rezar por ela, pensar em como ajuda-la
a se afastar do medo que as vezes a impede de dormir, e pode escrever-lhe uma
carta que imprimo para que ela a leia. Embora ela ndo lembre exatamente nem
associe corretamente, isto a alegra o coragao e, de alguma forma, ela sentira o
carinho e de onde ele vem. E curioso, vocé diz que ela deve manter a sua dogura
como ela na verdade €, em grande parte. Todo o tempo ela fala de sua infancia
mas, a coisa mais curiosa é que também o poeta Neruda a chamava de “doce
Maria”. Nestes dias ela estda mais tranquila e, até mesmo, mais divertida. No
préximo sébado, dia 15, nos casaremos aqui com uma cerimonia religiosa. Aqui
em casa, com dois ou trés parentes e um sacerdote, amigo nosso ha anos que
fara a ceriménia. (Comeremos hors-d’oeuvres e ravidli caseiro como manda a
tradicé@o, ah! e um bolo de abacaxi.) O médico me advertiu que esta fase da sua
vida é incerta, que seu estado de deterioracédo progride. Nao se sabe quanto
tempo restara, pode durar uma semana ou anos. E verdade o que vocé disse, é
tudo muito dificil, mas para mim é um presente té-la ao meu lado.

Com o carinho de sempre,

Juan

De: Julia Varley

Enviado: 05 de julho de 2006 14h56
Para: Juan Cuevas

Assunto: RE: Maria

Querida Maria,

Vocé se lembra de quando improvisamos juntas? Vocé era Sancho Panca no
triciclo e eu era Don Quixote. Vocé se divertiu muito. Isto foi durante o
seminario de Eugenio em Puangue, organizado por Rebeca Ghigliotto e Radl
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Osorio. Eu sempre admirei a sua incrivel capacidade de atuar combinada com a
sua humildade. Uma licdo muito importante para as jovens. Uma delas, a
australiana que s6 falava inglés, saindo de sua leitura de poesia em espanhol no
Festival Transit aqui em Holstebro, me disse: “De agora em diante farei sempre
o meu melhor e cuidarei de cada detalhe”. Eu costumo contar para 0s grupos de
teatro que se dedicam ao training que a sua preparagao para o espetaculo era ir
ao cabeleireiro. As jovens se apaixonam por vocé. Vocé também se divertiu
tanto durante a Gltima noite do Festival, jogando o Pumpel og Pimp com Geddy
e Juan, que se esqueceu de comer. Acompanhada do seu Juan tdo mais jovem
gue vocé... vocé virou um mito. Como deveria ser!

Eu tenho tantas lembrancas que me ligam a vocé que eu gostaria de estar
préxima pra lhe abracar e conté-las. Vocé juntamente com Juan transformou
Santiago em uma cidade conhecida e amada a qual eu quero retornar. Na
primeira vez que vocé me recebeu em sua casa passamos horas juntas sentadas,
ao redor da mesa, conversando. Vocé tinha convidado todos do Odin e
festejamos a noite toda. Vocé nos fez conhecer o padre Mariano Puga, um padre
que usava jeans e realizava missa em uma tenda num bairro de periferia, com a
sua igreja simples e seu grande empenho. Vocé nos acompanhou até o timulo
onde havia secretamente sido enterrado Salvador Allende, sob um falso nome.
Sob seu tumulo havia cravos vermelhos e pusemos mais. Fomos todos juntos ver
o tumulo de Pablo Neruda quando ainda néo tinha sido transferido para a Isla
Negra ao lado de Matilde.

Vocé me fez chorar ao ouvir a entrevista, mandada numa fita por correio,
em que falava dos anos dificeis da ditadura e da morte do Poeta - Pablo Neruda.
Na entrevista vocé contava também do seu trabalho para ensinar as mulheres
das poblaciones a falar em voz alta e segura; dava aulas de dicgéo até que elas
pudessem comegar a usar a voz em publico e fazer discursos enquanto os
maridos estavam nas prisdes. Eu queria tanto que as outras mulheres pudessem
conhecé-la. E que aventura € essa de vocé abrir um restaurante que com seu
nome? Nao pude ainda ir provar, mas posso imaginar como é.

Escuto a sua voz aqui na Dinamarca com a poesia no CD que vocé me
enviou. Vocé deve saber que do outro lado do mundo tem pessoas que Ihe
desejam muito bem, que pensam em vocé, que desejam que vOcé possa ser
sempre serena, que possa dormir tranquila ao lado dos que Ihe amam e que
vocé ama, que pensam em vocé e a protegem. Deve saber que o seu modo ddcil
nos acompanha, que todo o seu trabalho continua a viver dentro de muitas
pessoas em torno do mundo. Parabéns a vocé e a Juan pela linda festa de
sabado. Nés também estaremos la para saborear o ravidli e o bolo.

Um grande, grande abraco,
Julia e Eugenio



De: Juan Cuevas

Enviado: 11 de julho de 2006 00h54
Para: j.varley@odinteatret.dk
Assunto: RE: Maria

Querida Julia

Maria leu sua carta muitas e muitas vezes, em voz alta. O seu comentario foi de
agradecer aqueles que sdo tao importantes, e que quando vierem, podem
conhecer a nossa Mamifia (a nossa gatinha, com o seu nome em aymara que
quer dizer “a crianga dos meus olhos™). Ela também comentou que ndo era uma
grande atriz, e a Unica coisa que fazia era obedecer ao diretor. Depois desta
breve observacao ela voltou ao tema da gatinha e ndo conseguia recordar-se
que tinhamos estado na Dinamarca. Obrigada! Com a sua permissao, leremos a
sua carta na ceriménia de sabado.

Um abraco e saudagdes a Eugenio! Sucesso com vossos excepcionais
espetaculos!

Juan e Maria

De: Julia Varley

Enviado: Sexta, 14 de julho de 2006 13h19
Para: Juan Cuevas

Assunto: RE: Maria

Querido Juan,

Claro que pode ler a carta. Com o pensamento em vocés, um forte, forte
abraco,

Ju

De: Juan Cuevas

Enviado: 18 de julho de 2006 15h27
Para: j.varley

Assunto: RE: Maria

Querida Julia,

Vou Ihe contar: éramos ao todo cerca de quinze pessoas entre familiares e
amigos. O padre, a nossa Mamifia e tantas flores, flores para Maria... Maria
recebia os convidados, nao sabendo bem quem eram mas no seu modo
reservado para transformar a situacéo ela pergunta, segundo o caso: “como vai
o trabalho?”, ou “como esta a sua esposa?”’, ou comentando “veja como as
coisas estao no nosso pais”. Tudo estava arranjado. A entrada do sacerdote com
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a sua veste cerimonial causou um siléncio medonho durante varios segundos,
até que em seguida ele pediu para sentarmos. As palavras dele eram carinhosas
e ele deu boas-vindas a todos os presentes, até quando chegou 0 momento no
qual perguntava a todos: “O que vocés diriam a Maria e a Juan?”

Vocé conhece o jeito dos chilenos, ndo ha um que se pde subitamente a
falar, ent@o o padre teve que insistir: “Eu sei que devo dizer a eles, mas vocés, o
que diriam?” Assim comegamos os discursos até quando o mesmo padre pediu para
0 seu assistente ler a sua carta. Naquele momento vocé estava realmente ali com
Maria e eu, e n6s estdvamos de méos dadas e ela falou no meu ouvido “nossos
amigos mais carinhosos, Julia e Eugenio”. Julia, eu ndao pude conter as lagrimas,
mesmo que estas tenham sido por poucos segundos. Este presente foi maravilhoso.

Depois o sacerdote fez brevemente a pergunta do caso e novamente Maria
respondeu: “Sim, prometo cuidar e amar Juan pelo resto dos meus dias. E que
continuaremos a fazer tudo junto, sempre que concordarmos!” Esta fala
provocou uma salva de palmas, e o padre finalizou a cerimonia e convidou a
todos para comerem o ravidli e o bolo. Entdo contamos histdrias, conversamos,
rimos, e passamos um dia cheio de felicidade.
Obrigada Julia, e 0 nosso carinho a Eugenio,
Juan

A voz de Maria

Eu sempre admirei em Maria a combinagdo de ingenuidade e astlcia, dogura e
decisdo. Em particular me comoveu a entonagao, o ritmo e o calor da sua voz que
expressa estas caracteristicas. Ela tinha na voz a seguranca de uma atriz que
acreditava no valor do teatro. Eu senti uma profunda ligacdo com ela, admirando
a simplicidade com a qual ela explicava os fatos histdricos de seu pais e 0 modo
como dedicou uma gravagao de poesias a sua familia e amigos.

Em cena, a sua voz tinha um qué de retdrico, como a voz dos atores de
outros tempos mas, me convencia. Ela sabia convencer e fazer aceitar a iluséo do
teatro, transfigurando a exaltagdo dos sentimentos e o0s excessos da teatralidade.
Enunciava com sinceridade as desconcertantes frases cheias de amor e paixao que
eu ndo teria coragem de pronunciar. Afirmava haver fé no ser humano, enquanto
eu frequentemente me refugio no ceticismo geral que me rodeia. O prodigio de
Maria era de permitir a nés, que a escutavamos, de crer em um futuro melhor, ao
menos pelo tempo que durava a sua declamacéo.

A cada vez que ouco o seu particular sotaque espanhol, me transporto para
o Chile recordando-me do choque do golpe militar em 11 de setembro de 1973.
Enquanto Maria recita poesias de amor, eu penso nos anos de desespero, de
esperancga, de vitdria e de decepcdo que tinham também me animado em 1974,



quando eu era apenas uma atriz iniciante a fazer um espetaculo em Mildo com o
Teatro del Drago, antes de eu entrar para o Odin Teatret. Depois disso, me vem a
mente os telhados de metal colorido de Valparaiso, a esposa de Allende, o grande
amor nos versos do Capitan, as cancdes de Violeta Parra, as mulheres das
poblaciones que pintavam flores na frente de seus barracos de chéo batido, a
escola de teatro popular para os jovens, as igrejas sem adornos dos padres da
Teologia da Libertacdo, os murais coloridos, flamingos rosados no deserto de
Atacama, as paisagens da Patagdnia de Torres del Paine, os passaros que
alimentam seus filhotes em ninhos presos ao recife no Estreito de Magalhées, as
esculturas de terracota e de rafia do mercado de Temuco, a geleira em forma de
caracol que desliza no lago Grey, o siléncio do Valle della Luna, o teleférico do
Monte San Cristobal, as joias de lapis-lazuli que eu usei em Talabot, as cangdes
Mapuche, a histdria da mulher torturada que, descendo as escadas de sua casa
nova, que dao para o pordo, reconhece a prisdo em que ela esteve, e em que
sofria com os olhos vendados...

Maria morreu em 27 de outubro de 2006. Um ano mais tarde, enquanto eu
estava em turné em Montevidéu, Juan chegou de Santiago e me deu o terno cinza-
pérola que Maria tinha usado para receber o Prémio Nacional de Artes, no Chile,
para recitar poesia no Festival Transit e para se casar pela segunda vez alguns
meses antes de morrer. Eu me senti responsavel para esse legado, mas eu nunca
poderia usar o vestido: Maria era muito menor do que eu.

Eu tive a sorte de experimentar o encanto de Maria como atriz, a sua
generosidade e dedicagdo ao oficio, sua postura que foi revelada em pequenas
acdes. Como fazer para que a sua beleza continue a existir e a sua sabedoria a
inspirar? Decidi preparar um espetéculo sobre ela. O terno cinza-pérola viria a ser
0 primeiro objeto desse espetéaculo.

Matando o tempo

Emilio Genazzini, diretor de Abraxa Teatro, me convidou para um festival
organizado por ele em um parque de Roma, em setembro de 2009. No mesmo
periodo, um outro amigo, Bruno Bert, critico e diretor argentino que mora no
México, me pediu uma cena com meu personagem da cabeca de cranio, Mr.
Peanut, para o Festival de teatro de rua que dirigia em Zacatecas. Coloquei-me a
trabalhar durante as férias de verao.

Tomei inspiragdo em uma parada de rua que eu preparei para o Festuge
(semana festiva) de Holstebro. Ao longo do caminho, Mr. Peanut mudou seu
figurino: de mulher ele se fez homem e, em seguida, noiva; do vermelho para
preto e entdo para o branco; de alegre a assustador e entdo ritualisticamente
solene. Eu também pensei num espetaculo do Theatrum Mundi, Ego Faust: Mr.
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Peanut, vestido de noiva, entrega uma pedra a Margarida, usada para matar seu
bebé. Eu ainda tinha no meu armario, todas as pequenas roupas que reapareciam
na ultima cena.

Preparei uma sequéncia acompanhada de fragmentos gravados da Opera
Faust por Charles Gounod, usando as mudancas dos figurinos do espetaculo de rua
do Festuge, a pedra e as roupas de Ego Faust, incorporando ainda diferentes
dancas de Mr. Peanut. Mostrei esta montagem com cerca de meia hora para
Eugenio Barba. Faltavam duas semanas para o festival de Emilio Genazzini, em
Roma, e eu precisava que ele me ajudasse com a diregéo.

Eugenio reagiu a musica: ndo se entendia o texto dos cantores, nédo tinha
ritmo, ndo despertava associacdes nele. Ele saiu da sala e pediu a Donald Kitt,
ator do Odin Teatret que estava passando por acaso, para trazer algumas amostras
de sua musica favorita. Um dos CDs de Donald era de Miles Davis. Ouvimos
algumas masicas e Eugenio escolheu uma. Ele comecou a adaptar os passos de
uma danga minha ao ritmo dessa nova musica. Tudo tinha de ser muito lento. Além
disso, apos cada passo, eu tive que adicionar pausas: uma novidade absoluta para
mim. Com o hébito de transformar peso em energia e de valorizar variagcbes e
mudancas de tensdo, eu achei dificil transmitir a sensacdo de cansaco que o



diretor me pedia. A morte esta exausta, ele repetia. Eu ndo conseguia pensar na
carga de trabalho da Morte, mas apenas nos meus deveres como atriz. Era 6bvio
que o diretor ndo buscava uma fatiga entediante, interrup¢des inanimadas e uma
ndo-agao passiva: eu tinha que criar uma expectativa envolvendo todo o corpo.
Mas eu tinha que fazer isso de um modo diferente do usual.

No primeiro dia de trabalho em conjunto, além da musica de Faust, Eugenio
tinha também eliminado o figurino vermelho de Mr. Peanut que apresentei em
uma cena com valsa: lembrava cenas ja vistas antes. Em vez disso, para a cena
em que o Mr. Peanut estava vestido de noiva, escolheu Ave Maria, de Schubert.
Mesmo com esta musica eu tive que me esforcar para chegar ao ritmo de lentiddo
de cada pequeno movimento, do vestir da saia ao colocar do véu, da maneira de
andar ao modo de sentar, do uso de objetos a acédo de soltar um longo fio dourado.
Para salvar a mulher de vermelho e a sua danca veloz, eu consegui convencer
Eugenio de que a musica da Penguin Coffee Orchestra fazia um bom contraste com
a de Miles Davis e Schubert. Entdo tive que improvisar uma sequéncia de tarefas
domeésticas - passar roupa, lavar pratos, tirar po, varrer - mantendo sempre um
caminhar engracado e com requebrado.

Depois de ter mudado a musica, Eugenio queria pendurar um dos vestidos
de crianca de Ego Faust que, na minha proposta, eu tinha golpeado com uma
pedra. Ele me fez esticar uma corda e pendurar o vestido com os prendedores. Eu
ndo sabia qual a necessidade que ele buscava satisfazer e no que ele estava
pensando. Talvez ele sé quisesse caminhar na direcdo oposta a que ele se guiava
intuitivamente quando nédo sabia o que fazer: transformar a seriedade da minha
histéria de Faust e Margarida em algo divertido. Foi dessa forma que surgiram: o
varal de pendurar roupas, pecgas intimas de homens e mulheres, tdbua e ferro de
passar, e em seguida, também uma boneca e um pequeno caixao.

Nos espetéaculos do Odin Teatret, Mr. Peanut se apresenta muitas vezes com
um pequeno esqueleto: a Morte acompanhada por seu filho. E uma convencéo que
nossos espectadores conhecem. Nao seria esperado que aparecesse uma boneca
de aparéncia humana que o tempo transforma em esqueleto. Entéo, Mr. Peanut
teve que aprender a se comportar como uma mae abracando a boneca, brincando
com ela, vestindo-a e colocando-a para dormir no pequeno caixdo. Nao foi facil:
eu me concentrava para nao enroscar o figurino na tabua de passar roupa, a tabua
de passar roupa nos véus, os véus nos dedos das méos, os dedos na tampa do
caixao, a tampa do caixdo no fio dourado que eu deixava escorregar das minhas
maos. Sempre com extrema lentiddo e sem ver quase nada.

Depois de uma semana, da hova montagem de trés cenas - 0 homem de preto,
a mulher de vermelho e noiva de branco - surgiu o espetaculo Matando o tempo -
17 minutos da vida de Mr. Peanut, pronto para seguir para Roma. Eu nao podia
nunca imaginar que ele também seria o inicio de um outro espetéculo, Ave Maria.
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Anjos

Muito tempo antes, no inverno de 2008, durante os ensaios do espetaculo de
grupo A Vida Cronica, Eugenio pediu aos atores para preparar uma cena com titulo
"A luta com o0 anjo." Eu decidi que o0 meu anjo era Maria Canepa. Eu nao lutava
com ela. Na verdade, eu tinha a sensacédo de que ela me protegia como um anjo
da guarda sempre atras de mim. Ela fazia com delicadeza, assim como quando me
convidava para jantar na sua copa toda arrumadinha em Santiago, ou fingia que
era ela quem precisava de protecdo, assim como quando trabalhamos juntas.

Em seus escritos, Eugenio as vezes chama o ator de "anjo", talvez para
indicar um tipo de ser com quem ele deve lutar para permitir que a forma de um
espetaculo surja. Muitas histérias compdem este confronto e conflito entre ator
e diretor. Por exemplo, Eugenio me disse que se eu quisesse contar a historia de
Maria, eu deveria dar essa tarefa para outro personagem e nao representar ela
diretamente em cena. Assim, durante os ensaios de A Vida Cronica, eu contava a
vida de Maria através do Tio da América, adaptando a este personagem masculino
gue eu havia criado alguns episédios que seu marido Juan tinha me escrito. Tio da
América falava de uma emigrante do Chile, nascida na Italia e apaixonada pelo
teatro. Na minha nova proposta, Maria era a cabeca loira de um boneco que se
transformava em um pequeno cranio.

Todos os dias eu trazia comigo na sala de trabalho duas bolsas cheias de
fotos de Maria, artigos de jornal, poemas, letras de musicas em espanhol, as
cartas de Juan, o CD de poemas recitados por Maria com a dedicacéo no final para
0s amigos, biografias baixadas da internet, artigos meus, velhas ideias de
espetaculo que trata da voz, de mulheres veladas e fios dourados. As cartas de
jogo foram misturadas com tecidos, tesouras, baralhos e histérias do Tio da
América, que, ocasionalmente, também falava sobre a grande atriz chilena. Os
materiais que eram de dois espetaculos diferentes se confundiam. No final, com
o desenvolvimento de uma cena de um personagem para A Vida Crdnica e a cena
de luta com o anjo, eu tinha cerca de uma hora de materiais. Eles nunca foram
usados. Para A Vida Cronica, o Tio da América se transformou em uma mulher,
esqueceu todas as referéncias do Chile e do espanhol, e aprendeu a falar
checheno. Em Ave Maria s6 foram utilizadas a gravacdo em que Maria conta sua
vida e recita dois poemas, e, as paginas de um jornal de Santiago com dois artigos:
um sobre o seu casamento e outro sobre o seu funeral intitulado "Fim de partida".

Permaneceu também uma lembranca. Com referéncia ao dia em que as
cinzas de Maria foram lancadas no Oceano Pacifico, ao final da cena da luta com
0 anjo, eu cortava uma fita, derramava gotas de agua salgada sobre os pés e
terminava deitada no chéo. Ainda me lembro desta posicéo a cada vez que em Ave
Maria eu lentamente me agacho ao lado de Mr. Peanut coberto com as paginas de
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jornal. Agora, o grande chapéu me obriga a manter a minha cabega levantada,
sem poder deitar-me e descansar no fundo do mar.

Como resultado deste trabalho, Eugenio estava convencido de que uma
profunda motivagdo me empurrava para criar um espetaculo de Maria Canepa. Eu
tinha expressado este desejo muitas vezes, mas durante os trés anos em que
estivemos trabalhando juntos pra terminar A Vida Crénica, outras tarefas tinham
tomado prioridades. Eugenio ndo me disse nada naquele momento mas depois
contou varias vezes em publico que a minha motivacéo tinha plantado nele como
diretor a necessidade de se colocar novamente em confronto com o ator. Assim
que possivel, ele propds nos puséssemos a trabalhar nisto.

Asurpresa foi que o ponto de partida para o espetaculo de Maria Canepa nao
era a cena que eu tinha preparado, mas a montagem das trés versdes do Mr.
Peanut em Matando o tempo. Eu ndo conseguia acreditar que um espetaculo de
Maria poderia ter algo a ver com a Morte, que se transforma de homem em mulher
e em noiva, mas eu continuei a fazer o meu melhor para seguir e cumprir as
exigéncias do diretor. Tomei como exemplo Maria que, na parte final da gravacéo
de poesias, falando de sua vida, tinha afirmado que o carinho recebido se retribui
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apenas com carinho, que ela tinha sempre trabalhado, obedecido o diretor e
interpretado seus papéis, e que, depois de 60 anos como atriz, se a tivessem
perguntado, ela faria tudo de novo.

Acho que na realidade Eugenio estava fascinado pelo desafio de lidar com o
personagem da Morte. Teria ele sido capaz de surpreender a si mesmo e 0s
espectadores? Ou era a qualidade da voz gravada de Maria que estava a convencé-
lo? Senti que Maria continuava a proteger-me como um anjo da guarda.

Neti-neti

Outro processo de trabalho foi colocado em agdo, mas as caracteristicas do inicio
continuavam a me perseguir. Desde o primeiro dia quando Eugenio queria que eu
seguisse o ritmo do trompete de Miles Davis, com uma lentiddo exagerada, foi
iniciada a sua sequéncia de neti-neti que esteve me acompanhando até o final dos
ensaios da peca que trés anos mais tarde, chamaria Ave Maria.

Para consertar a relacdo com a mdusica, as diferentes sequéncias de
improvisacdes e o modo de dizer o texto o diretor me guiou movimento por
movimento e palavra por palavra. Eu repetia, mas, o que eu fazia nunca estava
bom e eu sempre tive que mudar: uma nota da musica e um passo, trés notas e
mais outro passo, um tom alto e levanto o braco, uma série de notas baixas e viro
a cabeca para olhar... eu levanto o meu brago e digo trés palavras do texto, dobro
um dedo e uma palavra... a primeira frase em voz baixa, a segunda alta, a
terceira lenta, com a quarta uma pausa... muitas instrugdes para uma cena de
poucos segundos, muitos neti-netis do diretor para minhas tentativas de atriz.

De: Julia Varley

Enviada em: 15 de julho de 2012 13h02
Para: Eugenio Barba

Assunto: ensaio aberto

Eu queria dizer-lhe algumas reag6es ao ensaio aberto de Ave Maria no Festival
Vértice aqui no Brasil. Acho engracado que agora, ao contrario do ensaio aberto
em Cardiff em agosto do ano passado, todo mundo acha que o espetéculo
realmente trata de Maria Canepa. Especialmente as chilenas se emocionam e se
sentem orgulhosas. Verénica Moraga me disse que era bonito ver a cena da
mulher de vermelho, era como se Maria tivesse agora um filho e ela pudesse
brincar com ele. Muitos me perguntaram sobre Maria e o que me liga a ela. A
imagem final prende o publico sempre mas ninguém menciona a Morte, nem
como um tema nem como um personagem.



De: EB

Enviada em: 30 de julho de 2012 18h11
Para: Julia Varley

Assunto: RE: ensaio aberto

Eu sofro vendo vocé aflita enquanto noés trabalhamos em Ave Maria, mas, o anjo
de olhos vendados dentro de mim (ou o cavalo cego) sabe a dire¢do certa,
embora eu nao saiba traduzi-lo em palavras. Ele nos guia para um espetaculo
zen, e, eventualmente, a atriz vai gostar novamente do diretor.

De: Julia Varley

Enviada em: 31 de julho de 2012 15h54
Para: EB

Assunto: jardins zen

Eu gosto sempre de vocé, acontece que o trabalho é realmente dificil.
Infelizmente néo basta apenas que o espetaculo seja bom para se desejar fazé-
lo! Outro pensamento me veio esta manhd, enquanto eu estava repetindo o
texto em inglés de Ave Maria e tomando sol: se o espetaculo deve se tornar um
jardim zen, é realmente necessario semear, deixar crescer e cuidar de um belo
jardim tropical para depois arrancar pela raiz todas as plantas? Nao seria melhor
carregar pedras? E realmente o sofrimento de arrancar que da qualidade ao
jardim zen?

De: EB

Enviada em: 31 de julho de 2012 19h06
Para: Julia Varley

Assunto: RE: jardins zen

N&o estou falando de um jardim zen, mas de um espetéculo zen. Eu

compreendo a sua dor neste processo que vocé chama de arrancar. Mas se eu
guia-la para algo inefavel, dificil de explicar e que mora na oracado, poesia e
amor, podemos somente seguir o0 caminho do NETI NETI, n&o isso, ndo aquilo.

De: Julia Varley

Enviada em: 1 agosto 2012 16h00
Para: EB

Assunto: RE: jardins zen

Neti Neti? Vocé pode explicar para a ignorante?!
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De: Eugenio Barba

Enviada em: 1 de agosto 2012 19h43
Para: Julia Varley

Assunto: RE: jardins zen

NETI (sanscrito) significa NAO, no hinduismo é o caminho conceitualmente a
seguir para se obter a experiéncia do Ser Supremo. Deus € um cavalo? NETI.
Deus é um néo-cavalo? NETI. Deus é um burro? NETI. Deus faz o bem? NETI. Deus
faz o mal? NETI. Julia faz isso. NETI. Julia faz aquilo. NETI.

Seminarios

Faz alguns anos que Eugenio e eu temos em todo més de dezembro um seminario
numa chéacara em Brasilia, fora da cidade. E intitulado "A Arte Secreta do Ator" e
€ organizado pela diretora Luciana Martuchelli com seu grupo YinsPiragdo. Todos
0s anos, tentamos desvendar para nos e para os participantes as particularidades
da ficcdo teatral, aquilo que chamamos de "pensar por ac¢des." Eugenio recorda as
invengbes técnicas fundamentais que utilizamos em nosso trabalho: a
segmentacdo, de Stanislavski; o comportamento que ndo corresponde ao texto,
de Meyerhold (desenvolvimento independente de uma partitura fisica e vocal que
se encaixam mais tarde); e o processo de reducgao das acdes do Odin Teatret.

Durante uma sessdo eu exemplifiquei o processo de segmentacdo
levantando uma cadeira. A sequéncia de acOes foi dividida em abaixar-me,
segurar os bragos da cadeira com as médos, pegar os pés da cadeira com as minhas
maos, pressionar os dedos, olhar para o lado, voltar ao local conveniente para
levantar o peso e levantar a cadeira colocando-a em pé. Eu fixei a sequéncia com
a cadeira, em seguida, realizei a sequéncia sem o objeto, mantendo as variagdes
e as tensdes das poucas agdes que inventei.

Para demonstrar a forga expressiva desta sequéncia simples, Eugenio me
pediu para improvisar na frente dos participantes. Improvisar no sentido de
variar: eu tive que mudar a amplitude das acdes, o ritmo, permanecendo no lugar
ou usando toda a sala, girando em diferentes pontos no espaco, explorando todas
as direcBes, avangcando na sequéncia, retornando subitamente e, em seguida,
continuando a sequéncia de agles, por vezes, repetindo algumas delas,
realizando agdes com apenas o tronco, face ou com as méos, dangando com uma
atitude extrovertida ou introvertida, seguindo diferentes associagdes. A
improvisacdo durou cerca de vinte minutos e foi gravada em video. Para o
desconcerto dos participantes, Eugenio me pediu para memoriza-la.

Nao foi nada facil e isto me tomou muito tempo. As variacdes de tensdo
eram continuas e minimas, ditadas pela busca de variagdo do aqui e agora, mas



0 que eu fazia era apenas levantar uma cadeira. Eu ndo tinha nenhuma imagem
gque me ajudasse a lembrar. Eu lia em minhas anotagdes "eu levanto o meu brago
esquerdo e, em seguida, o direito", "eu me inclino para a direita e olho", "dou
alguns passos e me curvo" sem ser capaz de distinguir a parte da improvisacdo na
qual eu me referia. Eu era incapaz de anotar as mudancas que ja eram dificeis
de reconhecer no video. Depois de quase desistir, eu resolvi brevemente a tarefa
aprendendo a improvisacdo generalizadamente e acrescentando, cada vez que
eu a repetia, a tensdo e a energia particular da improvisacéo realizada pela
primeira vez. Eu transformava ac¢des em reagfes até algo que eu inventava no
instante.

Nos anos seguintes, as sessdes do seminario "A Arte Secreta do Ator" em
Brasilia e em outras oportunidades de trabalho aberto, Eugenio persistiu na
improvisacdo da cadeira. Ele estava tentando desenvolver meus materiais como
atriz nos quais ndo repetisse as minhas tendéncias e maneirismos, montando com
isto as cenas de Ave Maria. Estdvamos no meio de um intenso programa de turné
com A Vida Crénica. Utilizamos os seminarios em varios lugares do mundo para
ganhar algumas horas de trabalho no espetaculo. Eugenio se aproveitou disso para
mostrar a "cumplicidade" ou o "real" trabalho do ator com o diretor.

Tive que adaptar a improvisacao da cadeira ao som de uma marcha fanebre,
repetindo infinitamente as inlUmeras variagdes de como inclinar-me, de parar
repentinamente, de olhar em diferentes dire¢cdes. Recomecgava continuamente
para avancar de segundo a segundo e fixar cada acdo sob as notas musicais,
inserindo pausas e acelerag8es bruscas. Apos varias fases de elaboracdo, Eugenio
me entregou uma fotografia de Maria e me pediu para rasga-la. Ao me lembrar a
improvisacdo, como cada acéo foi fixada na musica, o cantar de algumas notas da
musica em uma oitava acima, em seguida, abaixo e em seguida, rindo, agora eu
também tinha que pegar do chdo as inUmeras partes da fotografia que eu tinha
rasgado. Cinco passos e um pedaco de papel, oito passos e dois pedacos... eu
tinha que joga-los para cima, fazendo dois punhados deles, pisar neles, manté-los
escondido atras das minhas costas... em todo tempo, a Unica imagem que me
acompanhava era o levantar de uma cadeira: uma verdadeira tortura!

Para exemplificar aos participantes a criacdo de acdes partindo de um
texto, eu também transformei cada palavra de um escrito em uma sequéncia
fisica, depois cada agao fisica em acdo vocal, e cada agdo vocal em um modo de
dizer o texto. No final, eu tive que dangar ao ritmo pontuado de uma alegre
musica brasileira, relembrando todas as a¢des que passavam em uma sucessao
muito rapida. Eu criei uma nova cena partindo de outros textos e busquei
inspiragbes de imagens para encontrar ac¢des vocais. Tudo era improvisado,
fixado, repetido, montado e elaborado com objetos e figurinos no curso de
algumas horas para demonstrar aos participantes do seminario todo um percurso

21



Foto: Tommy Bay




criativo desde os primeiros passos até os primeiros possiveis resultados. Trabalhar
em publico é atil, mas extenuante. Aquilo que durante os ensaios podem levar
meses para ser incorporado e desenvolvido, em situagdes publicas deve coagular
dentro de poucos dias para dar a sensagdo a quem observa que, apesar da dureza,
0 caminho abre perspectivas inesperadas.

Durante outra sessdo de "A Arte Secreta do Ator", sempre em Brasilia, o
Réquiem, de Mozart, foi o ponto de partida de uma série de improvisagdes. Aqui,
o diretor solicitou violéncia e forca. Ele estava a procura de solugfes para a cena
em que eu tirava a méscara de Mr. Peanut. Durante muito tempo, esta cena
quebrava o espetaculo em dois, mudava a convencao teatral e foi preciso criar
continuidade. Invés do comum, Eugenio comecou tentando enfatizar esta quebra.
O diretor sugeriu-me imagens como "a morte de Sao Sebastido", "cavalos
selvagens" e "luta entre gladiadores”. Os resultados que eu fixei me deixaram sem
f6lego por conta do esforco que exigiam. No ano seguinte, o diretor me pediu para
transformar essas sequéncias separadas em uma Unica cena: a ternura de uma
mée protegendo seu filho. "Vocé pode reduzir e mudar o ritmo" - me incentivava
o diretor. Como explicar para ele que tudo pode ser mudado menos a esséncia da
acao?

Depois do cansaco de criar, aprender e mudar, eu acabei me afeicoando ao
material incorporado, mas toda vez eu tinha que concordar em voltar ao inicio,
jogando quase tudo fora. Depois de tantos anos de espetaculos solos e com o
grupo, eu media a minha capacidade de lidar com a necessidade de ndo me
repetir. Mas o equilibrio entre a necessidade de encontrar algo novo e sentir a sua
personalidade aniquilada é estreita. Para a Ave Maria, a colaboragdo entre a atriz
e o diretor foi dificil, espinhosa, frequentemente, dolorosa. Em vez de
estimulagdo mutua, foi estabelecida uma falta de confianga de ambos os lados. O
diretor se entusiasmava propondo solugdes técnicas e sempre mais objetos,
enquanto eu me oporia pensando nas turnés futuras. O diretor protestava contra
essa minha forma de censura que limita a sua criatividade, e eu o acusava de ter
se tornado impaciente e querer pegar atalhos.

Por tras do véu que escondia 0 meu rosto eu chorei tentando conter a minha
impetuosa necessidade de protestar. Mas eu também estava feliz que o véu e o
chapéu escondiam a minha expresséo, especialmente por conta dos espectadores
que acompanhavam o processo. Como atriz, com o solo O Castelo de Holstebro e
As Borboletas de Dofia MUsica eu tinha conquistado a minha autonomia. Com Ave
Maria eu voltei a ser uma iniciante. Era como se o espetaculo fosse sendo
construido, fragmento por fragmento, usando as instrugées minuciosas do diretor
em um processo que me lembrou do meu primeiro espetaculo com o Odin Teatret,
Cinzas de Brecht. Foi como se a maturidade devesse se revelar aceitando voltar
ao inicio.

23



24

O abraco

Minhas origens no teatro sdo marcadas pelo Chile. Quando adolescente, eu
comecei a fazer teatro na Itélia ao lado dos latino-americanos exilados. Com eles
aprendi as primeiras técnicas do oficio e com eles me aproximei do Odin Teatret.
Naquele tempo, quando eu ainda morava em Mildo, um dos meus primeiros
espetaculos era para protestar contra o golpe militar no Chile em 11 de setembro
de 1973. Salvador Allende, Augusto Pinochet, Victor Jara, Inti lllimani e Pablo
Neruda foram nomes familiares no meu compromisso de jovem militante da
esquerda extraparlamentar.

Até mesmo o Mr. Peanut lembra-se bem do Chile: ele foi dar um pedaco de
pado em forma de coragdo para os passaros em frente da Moneda, o edificio onde
no dia do golpe de estado em 1973, morreu Salvador Allende e onde, também em
1973, Augusto Pinochet foi instalado. Mr. Peanut pulou a cerca do gramado, ele
segurava no alto o coragdo de pdo, e comegou esfarela-lo. N6s ndo sabiamos que
naguela mesma manhd@ havia ocorrido uma manifestagdo e foi por isso que a
policia de choque foi chamada ao palacio presidencial do ditador. Mr. Peanut foi
derrubado no chéo, golpeado e arrastado. Eles tentaram rasgar a mascara que
estava amarrada no meu queixo e me carregaram puxando-me pelos meus cabelos
e pernas de pau. Eugenio correu em minha defesa e ele foi levado também.
Somente a intervencdo de alguns atores chilenos, amigos nossos, e entre eles a
notada atriz de televisdo Rebeca Ghigliotto, e a Embaixada da Dinamarca, nos
tiraram da delegacia. Conseguimos reaver a mascara e o figurino. Depois do
medo, a Morte voltou a sorrir nos meus bracos. Era 1988 e o regime militar ainda
estava no poder.

No espetéaculo do Teatro del Drago sobre o golpe no Chile, em Mildo 1974, a
um ponto da peca eu usava uma mascara de morte para representar a Democracia
Crista daquele pais que apoiava a greve dos transportadores que sabotavam o
governo de Salvador Allende. Hoje, quase quarenta anos depois, Ave Maria me
transporta para o Chile com uma outra mascara da morte.

Quem conta a histéria de Maria? A Morte pode ser um personagem gue narra
a vida e suas transformacg8es? Enquanto os primeiros espectadores de Ave Maria
comoveram-se por causa da dogura e alegria de Maria, eu fecho meus olhos detras
do véu e do chapéu. O mundo ao meu redor se torna estreito e escuro. Tento
trabalhar, obedecer ao diretor e interpretar o meu papel ouvindo as palavras de
Maria. Espero que as camadas de neti neti tecam o véu da ilusdo teatral nos
gestos, siléncios e palavras que fazem as pessoas rirem e, no final que reste o
siléncio dos espectadores. Eu sei que um dia abrirei meus olhos novamente e
tomarei a energia do espago ao meu redor.

No ver&o de 2012, eu assisti a uma palestra do escritor italiano Erri de Luca.



Ele contava, entre outras coisas, sobre um poeta de Sarajevo que perdeu a
esposa. Nos poemas de amor que ele as tinha dedicado havia estes versos: "trés
bilhdes de mulheres no mundo e néo sdo vocé", e, "deixe-me te abragar com este
poema". Se a poesia € um abraco, também um espetaculo pode ser.

No espetaculo Ave Maria ganham vida em mim Salvador Allende e Pablo
Neruda, Rebeca Ghigliotto e Maria Canepa. Eles me abracam e eu os abrago. O
abragco € uma iluséo porque ele dura apenas o tempo de um espetaculo que
desaparecerd comigo. Mas a ilusédo é a arte do teatro: manter vivo 0 que nao
existe, dar um som e presenca as palavras no papel; faz falar e agir aqueles que
sdo apenas memoria. Fazer um espetaculo para manter Maria viva é a minha
ilusdo vital do momento, até chegar também a minha vez de ser abracada por uma
senhora de rosto velado que usa um chapéu preto elegante.

Traducao: Marilyn Nunes

Foto: Rina Skeel
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Gustavo Meza

Maria Canepa

Quando cheguei a igreja no dia do funeral de Maria, Juan Cuevas me surpreendeu
com um estranho pedido feito pela sua falecida esposa (porque ela era em geral
muito distraida, mas muito precisa nas particularidades, como convém a uma
grande atriz do seu nivel): que eu fosse o Unico orador desta sua Ultima aparicéo
publica. "E por que, Juan?" eu perguntei. "Para dizer a verdade, eu ndo sei", esta
foi a sua breve resposta enquanto entravamos na igreja que estava cheia de
pessoas importantes.

Eu conhecia Maria desde o dia em que a escola em que eu estudava me levou
para ver Fuenteovejuna, de Lope de Vega, um espetaculo em que ela era a
protagonista. Eu ainda guardo esta experiéncia na minha memoéria e nos meus
sonhos. Esta foi a causa pela qual mais tarde eu abandonaria os meus estudos em
psicologia para estudar teatro. Ali comegou a minha proximidade com esta mulher
maravilhosa, uma proximidade que continua através do tempo, mesmo apdés a sua
morte. Maria era casada com o meu professor, o queridissimo, eminente e
fundador do Teatro Experimental, o diretor Pedro Orthous. Depois da morte de
Pedro, Maria se casou com Juan Cuevas, um aluno muito estimado, que foi
também meu assistente de direcéo e parceiro em importantes aventuras culturais
durante o reinado de Pinochet.

Minha histéria com as Artes de Comunicagdo, como sdo chamados agora,
comegou com a inauguracéo do Teatro Antonio Varas, da Universidade do Chile, uma
sala obtida ap6s uma longa luta para a consolidacéo de um projeto de arte no qual
faziam parte Pedro e Maria. Nés ja tinhamos obtido do Estado, através da Univer-
sidade do Chile, o financiamento de um grupo de atores, diretores, cendgrafos e
técnicos, com um salario que Ihes permitissem viver da sua propria profissdo. A sala
teria espetaculos de terga a domingo, isso em um pais em que uma pessoa culta ndo
participaria de um jantar ou de uma reunido social, ou nem faria parte de uma
reunido de amigos, se ndo tivesse visto o Teatro Experimental, o Teatro de Ensayo,
ou companhias de teatro comerciais. O teatro realmente importava naquela época.
Quando entrei na Escola do Teatro Experimental eu era um adolescente. Eu fui
selecionado para trabalhar em Noite de Reis, de Shakespeare, dirigido por Pedro
Orthous, um trabalho com o qual a sala foi inaugurada.
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Naquele tempo a relagdo com o professor era quase medieval: os aprendizes
ndo tinham um horario pré-estabelecido. Muitas vezes eu almogava na casa de
Pedro Orthous, que morava em um apartamento nas proximidades. La também
estava Maria que além de ser uma grande atriz e uma pessoa linda e generosa, era
também uma grande cozinheira. Pedro, que era diretor quarenta e oito horas por
dia assim como ela era atriz em tempo integral, a repreendia quando as cores da
salada ndo combinavam bem. Ele dizia: "Maria, a alface tem que vir aqui, ndo ao
lado da beterraba, porque tem toda uma combinagéo de cores que..." e dava uma
licdo de estética que eu ia gravando na minha memodria. Ela respondia: "Sim,
Pedro”, e me olhava de forma eloguente como se quisesse dizer: "Nao é sempre a
forma a coisa mais substancial”.

Maria nasceu com vocacdo para o servico e de fato ela chega a estudar
Servico Social na Universidade do Chile, mas de repente se da conta que ha um
servigo social muito mais importante vindo do teatro. E assim se explica o seu
primeiro salto mortal, uma acrobacia que repetira muitas vezes e que serd uma
de suas caracteristicas essenciais: reinventar-se constantemente em busca de um
eterno aperfeicoamento. Maria é uma mulher de idade quando o golpe militar
transformou a cultura e arte, especialmente o teatro, em algo suspeitosamente
sedicioso, insalubre e antipatridtico. S8o muitos os artistas de teatro que
deixaram o pais; ela permanece, funda um teatro independente, conhece Juan
Cuevas como um companheiro de cena e com ele recomeca a sua vida. Parte do
zero com este novo amor e, sem esquecer do precedente, encontra a experiéncia
e a coragem de amar alguém muito mais jovem que ela. Juntos criam o Teatro Q,
gue sera uma importante trincheira contra a ditadura. Aqui Maria mais uma vez
se reinventa com uma energia que s6 a morte extingue.

Por que Maria queria que eu fosse o Unico orador do seu funeral? Ora, tenho
certeza de que ela ndo queria saudacdes oficiais ou discursos pomposos. Ela
gueria que se falasse dela como pessoa, com sinceridade e afeto. E entdo eu
comecei com uma confissdo que eu nunca a fiz em vida: que na minha
adolescéncia eu fui muito apaixonado por ela... mas ela era casada com o meu
professor, como nos melodramas do século dezenove. E depois eu nédo podia ama-
la "porque sou casada seu aluno" - diria ela - "como no vaudeville do mesmo
século", completaria. E n6s teriamos morrido de rir!

Maria tinha a santa capacidade para rir de si mesma, especialmente de suas
distragdes que eram fenomenais. Uma vez ela entrou em uma grande loja de
roupas e quando se viu na escada, em frente de uma mulher, ela foi para um lado,
e a senhora foi para o mesmo lado, ela passou para o outro lado e a senhora fez a
mesma coisa. Passou um tempo até que Maria perguntou: "Senhora, vocé passa ou
posso passar?” e insistiu no pedido até perceber estava falando com um espelho.



No final de sua vida, Maria mistura a sua realidade com a poética do teatro.
Ela transforma uma estadia no hospital em trabalho de pesquisa para um
espetaculo, durante o qual deve estudar seu proprio personagem com "trabalho
de campo” e é muito feliz, por ter aprendido muitissimo sobre o seu personagem
de enfermeira.

As Ultimas saidas de Maria foram muito tocantes. Enquanto todo mundo se
preocupava por ndo saber onde ela foi nem a que horas saiu, chega um taxista que
a traz para casa: ela saiu muito cedo porque tinha "um ensaio importantissimo
para um espetaculo maravilhoso, no Teatro Antonio Varas". H4 anos o Teatro
Experimental, a companhia de teatro com o qual ela tinha trabalhado e que teve
a sua sede 14, deixara de existir.

Terminada a missa, Raul Osorio, o atual diretor do Teatro Antonio Varas, se
aproximou de mim e disse: "Foi bonito o que vocé falou, mas vocé deve saber que
dos trinta estudantes que participaram de um curso com Maria, todos noés
estadvamos loucamente apaixonados por ela". "Que tolos fomos nés" respondi, e
continuei: "Maria iria rir muito e ficaria adoravelmente feliz se houvesse sabido
disso em vida".

Dezembro de 2012

Tradugao: Marilyn Nunes

Gustavo Meza (Chile) é dramaturgo, diretor fundador do Teatro Imagen, membro da
Academia das Belas Artes e Presidente do ATN (Autor de Teatro, Cinema e Televiséo).
Recebeu o Prémio Nacional pela Arte no Chile.

Foto: Tommy Bay
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Eugenio Barba

Metade humano, metade fantasma

Técnicas que se aprendem e técnica para evitar as técnicas

Quando digo "metade humano, metade fantasma", a atencéo cai sobre a palavra
fantasma. De fato, nos esbarramos em homens e mulheres o tempo todo. Mas néo
€ comum vermos fantasmas. Entdo, o que indica a imagem de um ser humano que
também é metade fantasma? A resposta é simples: essa € uma das maneiras de
definir um ator.

Para esclarecer essa ideia, temos que penetrar em um mundo onde o0s
fantasmas sdo o ponto de partida e os seres humanos parecem instaveis e efémeros.

Logo apds a segunda guerra mundial, nos anos da chamada "guerra fria", a
Coreia viveu um conflito bastante sangrento. Seul, a capital da republica da
Coreia do Sul, hoje é uma das metrépoles mais populadas do mundo. O pais é uma
das poténcias industriais do planeta, um dos lideres da alta tecnologia com uma
riqueza que se desenvolveu depois de 1953, no final da guerra em que a Unido
Soviética e os Estados Unidos se confrontaram atras da cortina da Coreia do Sul e
da Coreia do Norte. O temido apocalipse atdmico e planetario se materializava
em doses homeopéticas e numa guerra ainda a moda antiga, que ndo usava as
armas de exterminio de massa. Com crueldade ainda maior seguira o Vietna, mas
sempre nos limites dos massacres a moda antiga. S6 que a Coreia do Sul, ao
contrario desse pais, saiu da guerra mais forte e mais rica, mesmo que de modo
sangrento.

Uma das consequéncias da abertura ao mundo ocidental, e também a um
desenvolvimento material, foi a busca das proprias raizes culturais. O alicerce da
prépria identidade espiritual e nacional, que no passado havia sido pisoteada
pelas grandes poténcias asidticas e ocidentais, foi a tradicdo xamanica: as
préaticas, os rituais e as crengas que regulam as relagbes entre 0s vivos e 0s
mortos. Essa tradicdo, que por quase meio século também tinha alimentado a
resisténcia durante a ocupagdo japonesa, ainda era vital e difundida entre a
populacéo.



Em 1962, com o objetivo de frear o processo de ocidentalizacéo, foi fundada
a Associacdo para a Protecdo dos Bens Culturais Intangiveis. O xamanismo foi
identificado como um eficaz antidoto de massa para opor resisténcia a cultura e
as expressdes artisticas importadas do mundo ocidental. Em 1988, a Associacéo
para a Conservacdo do Xamanismo deu inicio a uma série de atividades para
transmitir o pensamento xamanico com suas dangas, musicas, cantos e rituais. O
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processo de "classicizacdo", que em outros paises havia enobrecido dancas e
teatros extremamente refinados, aqui foi aplicado a uma cultura que tinha contato
direto com as crencas populares e com o mundo dos mortos.

Desse processo derivou uma interessante forma dramaturgica que se baseia
na estrutura dos rituais xamanicos. Espetaculos concebidos com essa estrutura
ocuparam espacos fechados e ao ar livre, inclusive como agitprop durante os
violentos protestos estudantis em prol da democracia. Em 1988, durante as
Olimpiadas de Seoul, foram encenados inimeros espetéculos de teatro e de danca
gue possuiam essas caracteristicas.

Trés fases determinam essa particular forma dramatirgica: no comego do
espetaculo, um ator canta e dancga de acordo com a ritualidade xamanica e evoca
os personagens do espetaculo (que sdo os outros atores). Depois, estes ultimos
aparecem na cena dos vivos e representam a prépria histéria. Na altima parte,
eles sdo mandados embora ritualmente por um ator, que os envia de volta ao
mundo das trevas de onde lhes tinha feito surgir.

Todavia, na maioria das vezes, ainda que muitos coreanos e estrangeiros
gostassem desse corajoso casamento entre o "pensamento selvagem" e o
"pensamento racional moderno”, a forgca do espetéculo resultava desequilibrada.
Tudo o que estava relacionado a moldura do espetdculo - a evocagdo e a
despedida - se desenrolava segundo as formas de uma convencdo que se
expressava com a lingua enérgica da danca e das sonoridades sugestivas do
ritual. Mas a parte central, na qual os atores interpretavam os acontecimentos
de um texto teatral contemporaneo ou classico, sofria esse confronto e quase
sempre expunha a fragilidade da tautologia: acdes cénicas de natureza cotidiana
gue representavam ac¢8es cotidianas. Os atores tinham a exata sensacgdo de que,
fora da moldura xamanica, o resto fosse um teatro insipido e autorreferencial.
Joseph Conrad o tinha chamado de teatro do horror - o horror de ver seres
humanos que se fingem de seres humanos.

As palavras que Conrad dirigia contra o teatro londrino de sua época
enfatizam o vago mal-estar do espectador diante de um teatro que se limita a
comunicar permanecendo biologicamente inerte: o ator ndo consegue informar,
dar-forma-em-vida a relacéo com o espectador. Para que a relacédo entre o ator
e o0 espectador ganhe vida, ndo basta que seu objeto seja reconhecivel ou
verossimil. E preciso que ele coloque em movimento os sentidos dos
espectadores, que os leve a se orientar pelas possiveis narragdes e horizontes
associativos da representacdo, mas que também lhes permita entrar em contato
com suas proprias experiéncias e com as experiéncias do mundo contemporaneo,
assim como com o0s extratos da biologia arcaica e de tempo imdvel em sua
prépria interioridade. O espetaculo se torna forma-em-vida por meio de uma



"lingua de ator" de signos impregnados de energia ritmica, evocativa e narrativa
que induzem a um dialogo entre as diferentes naturezas do pensamento de cada
espectador. A relacdo teatral se torna viva quando os signos da lingua do ator,
como minudsculos pontos de acupuntura, irradiam ressonancias cenestésicas,
mnemonicas, associativas, instintivas e conceituais. Isso € o que acontece com a
poesia no momento em que ela se distingue da prosa do dia a dia. Falando de
teatro, poderiamos nos perguntar: qual € essa distingdo no comportamento
humano que, em cena, o transforma em comunicacdo estética e artistica?

O teatro sul-coreano tentou fazer um transplante corajoso, mas sua boa
vontade ndo se apoiava em uma técnica atoral igualmente eficaz. Essa opinido é
resultado da minha experiéncia direta. Durante as partes xamanicas, eu me
sentia estimulado e levado pelo modo em que os atores agiam, por seu ritmo, por
sua energia concentrada em formas precisas de "vida potenciada”, uma vida da
qual eu conseguia, as vezes, decifrar o sentido, mas que ressoava em mim até
quando eu ndo era capaz de compreender. No entanto, quando os atores
comegavam a representar os personagens do espetaculo, as velas ficavam quase
sempre frouxas, eu entrevia a rota e a corrente, mas a imprevisivel forca do
vento ja tinha se dissolvido.

A presenca do fantasma - do personagem (ou do morto) que retorna - era
toda construida com a precisdo de uma convencéo que a diferenciava da previs-
ibilidade tipica do comportamento cotidiano. Depois, quando o ator deixava o
fantasma/personagem interpretar acontecimentos e situagdes da realidade
historica ou da ficcdo artistica, eu, como espectador, ndo sentia mais a
consisténcia e a sombra do mundo rigorosamente distante de onde ele havia
chegado. Ele ndo era mais um fantasma e ainda ndo era um ator. Terminava,
irremediavelmente, por se tornar um ser humano que se fingia de ser humano.

A perfeicdo com a qual o ator observa

Os espetaculos sul-coreanos que usam as convencdes do ritual xamanico revelam
um dos problemas ocultos da arte teatral: primeiro vem o Fantasma, depois o
Ator. Em outras palavras, primeiro vem a forma, o fantoche artificial/artistico, o
vazio modelado e pronto para ser hanté, habitado: a estatua do personagem
heroico ou engragado que se move sozinha. Depois, € preciso inserir uma vida
nesse fantoche e nessa estatua: a forga animada da presenca do ator que nos,
espectadores, podemos olhar como se fosse um de nds. Na verdade, a pessoa do
ator conserva seu mistério, ndo o exibe: deixou que ele fosse engolido pelo
personagem. E assim, ao mesmo tempo em que reconhecemos que o ator é
realmente parecido conosco, espectadores, também precisamos reconhecer que
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ndo é parecido de jeito nenhum. Constatamos a "vida potenciada" e o sentido
ampliado de sua agdo. Mas também observamos as marcas de gestos, imobil-
idades, entonacdes, acfes e pensamentos que, ao que parece, € COMo se nao 0s
conhecéssemos.

O "como se" do ator s6 € um processo real quando ele mobiliza um "como se"
do espectador, igualmente articulado e reconhecivel a posteriori assim como o
outro é construido a priori.

A cada vez que tentamos definir uma arte genuina do ator, recorremos a
frases embaralhadas, explicagdes cientificas ou formulagdes poéticas. A mesma
coisa acontece com o vinho genuino que, como sabemos, ndo tem um sabor
imaginario. E tdo real que inebria. Mas quanto tentamos descrever seu sabor, as
palavras parecem inadequadas. Entédo elas comegam a boiar no ar como se fossem
fumaca, ndo porque indiquem algo vago, mas porque queremos definir uma
experiéncia tdo elementar que ndo encontramos palavras elementares.

Toda pessoa que busca indagar sobre a interioridade do ator acaba se
debrugando ou mergulhando em seu espirito. Ou entdo, por reacdo, nega a
existéncia de um problema espiritual e afirma que o que conta € a precisdo do
desenho e da partitura gestual. Dois equivocos especulares: a precisdo dos reldgios
e a profundidade das sondas sdo elementos igualmente inertes. O ator se torna um
corpo-em-vida devido ao mistério, a técnica e ao espirito de observacéo.

Bertolt Brecht, em seu Discurso aos atores-operarios dinamarqueses, disse
isso com palavras que poderiam ter sido de Stanislavski ou de qualquer profis-
sional experiente: o ator deve possuir a arte da observacdo antes de qualquer
outra capacidade. Nao importa como ele é visto, 0 que viu e 0 que mostra. Deve-
se conhecer aquilo que ele conhece. NOs o observamos para ver a perfeicdo com
a qual ele observou.

Técnicas que se aprendem e técnicas para evitar as técnicas
A tentativa de transplantar a tradig¢do dos "teatro-danca" asiaticos na tradi¢éo do
teatro de matriz europeia foi sempre problemética, e o exemplo coreano, sob a
égide do xamanismo e do p'ansori, ajuda a esclarecer a razdo de tudo isso. A
dificuldade desse "transplante" tem suas raizes em uma contradicdo: a distancia
existente entre as técnicas que se aprendem e aquela que poderiamos chamar de
a técnica para evitar as técnicas.

Repercorrendo a histéria do teatro europeu, € facil constatar que varias
vezes ele utilizou comportamentos maneiristicos, caracterizacdes, clichés e um
certo savoir-faire cénico, mas seus atores sempre fugiram da criacdo de técnicas
do corpo codificadas. No teatro conhecido como "de prosa“, o teatro europeu



sempre evitou a construcgdo de técnicas precisas do corpo, assim como aconteceu
no campo do canto, da danca, da acrobacia ou das artes marciais.

E dificil estabelecer a existéncia de uma tradicdo sem técnicas
mensuraveis. Essas técnicas devem ser as mesmas para todos aqueles que
pertencem a um mesmo género teatral, com a possibilidade de serem divididas
em subgéneros bem organizados e de estabelecerem um modelo de qualidade
capaz de definir uma escala de valores para medir as exceléncias e as acepcoes.
E aleatdrio estabelecer um didlogo sem técnicas objetivas. Duas tradicdes
diferentes podem dialogar entre si, podem encontrar um ponto de contato ou até
mesmo se entrelacar e criar uma simbiose. Mas € impossivel alcangar tudo isso se
falamos de um confronto entre uma tradicdo técnica mensuravel e outra que,
programaticamente, escapa de qualquer definicéo.

No século XX, atores e diretores europeus frequentemente expressaram
essa impossibilidade reclamando da auséncia de técnicas de recitacéo solidas que
pudessem ser comparadas aquelas da danc¢a, do canto, da musica e dos teatros
tradicionais asiaticos. Lamentaram a existéncia de formas bem definidas,
independentemente dos atores que deveriam té-las habitado.

Mas vamos tentar pensar na auséncia de técnicas comparaveis aquelas das
convencdes cénicas bem definidas como se isso fosse uma fascinante aventura, e
ndo o sintoma de uma falta. Acho que, dentro do fantasma cénico - ou do
personagem -, vamos acabar encontrando a diferenca do ator.

A partir do final do século XIX, muitos artistas, comecando por Stanislavski,
fizeram aquilo que, na pratica, nunca tinha acontecido na histéria do teatro
europeu: tentaram definir detalhadamente as técnicas basilares da arte do ator,
visando a uma pedagogia que tivesse seus préprios fundamentos, assim como
acontece nas outras artes representativas (canto, danca, pantomima). Mas,
observando bem, as técnicas dos reformadores europeus eram completamente
diferentes das outras "técnicas", ja que apds estabelecerem o ponto de chegada
- a forma excelente que almejam - elas buscam os meios adequados para
alcanca-lo. As técnicas dos reformadores, na verdade, eram tentativas de
analisar estratégias e procedimentos pessoais. A pergunta para a qual buscavam
resposta era "o que faco quando faco o que eu fa¢o?", e ndo "o que e como vocé
deveria aprender a fazer se quiser aderir a esta ou a aquela convencéo
artistica?".

A técnica que evita as técnicas busca, ao contrario, o desafio e a aventura do
artista solitario, descuidando da nobreza da Tradi¢ao para descobrir o choque de uma
invengao imprevista, sem se importar se ela esta ao centro do exercicio de um oficio
mediocre. Isso ndo é uma insuficiéncia do teatro ocidental, mas transformou-se na
caracteristica de toda forma de teatro contemporaneo em qualquer continente. Essa
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é também a sua estranha peculiaridade - estranha se vista no contexto das artes
representativas codificadas das diferentes civilizagdes do planeta.

A danca entre as duas metades - a metade ator e a metade fantasma - € um
desafio que a cada vez pode levar a resultados inesperados. Este desafio nédo
consiste na dificil ascensdo para encarnar uma forma de arte a perfeigdo. Muito
pelo contrario, ela parece a luta entre dois adversarios provisérios: o fantasma do
personagem e a pessoa do ator que o enfrenta. Lembra a luta de Jacé com o Anjo,
um dos mitos da fundag&o da cultura ocidental, assim como nos mostra o Velho
Testamento. Mas no teatro contemporaneo, nem sempre o ator pode afirmar ap6s
0 espetaculo: eu desafiei um fantasma e ndo fracassei.

Traducgdo: Patricia Furtado de Mendonca

} j
Foto: Rina Skeel }
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Texto do espetaculo

Maria Canepa, atriz, nasceu no dia primeiro de novembro de 1921, morreu em 27
de outubro de 2006. Vocé se move no seu pequeno espaco, esta virando mar que
ndo sabe ser mar, o abismo é o seu futuro. Ai, que alegria te ver!

Hoje de manha uns atores vieram me visitar. Eu ndo os conhecia. Tinham
vestido roupas de luto para se aproximar de mim, enquanto eu estou sempre de
bom humor, alegre, como um passarinho que voa entre as ruinas. Os atores me
fitavam com olhos desesperados. Estavam transformando a perda em dor. Talvez
estivessem ja pensando em como utilizar a sua dor para um futuro personagem.

No final, deixei-me comover pelas lagrimas daqueles pobres atores e me diverti
ao consola-los. Agarrei suas maos, acariciei seus rostos e olhei-os com ternura.

Agora estou sozinha nesse quarto onde nada se move. Sinto, dentro de mim,
um cansago pelos efeitos da tragicomédia que representei hoje de manha. Pode
ser que a atriz morta, tao querida pelos seus colegas, tenha encontrado uma vida
nova. Eu néo sei. Quem poderia saber? Talvez seja apenas uma iluséo.

Ha momentos em que me sinto dividida em duas. Uma presencga estranha se
move dentro de mim como se eu tivesse uma irma gémea, como se féssemos um
corpo s6. Essa irmé enterrada em mim é Maria.

Maria é a teia de aranha e eu sou a mosca. Maria vai e vem entre o que
ela é e 0 que ela ndo é. Espalha pensamentos em minha mente, semeia palavras
em minha boca, pensa com meus olhos. Eu a vejo, a toco, a abrago. E Maria
desaparece.

Maria, faga ouvir a sua voz. Diga alguma coisa, Maria. N&o brinca ndo, Maria!

O que se ama quando se ama, meu Deus, a terrivel luz da vida

ou a luz da morte? O que vocé se procura, 0 que se encontra, o que

€ isso: amor? Quem é? A mulher com a sua profundidade, suas rosas, seus vulcdes,
Ou este sol colorido € 0 meu sangue firioso

quando eu entro nela até as Gltimas raizes?
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Ou tudo é um grande jogo, meu Deus, e ndo ha nenhuma mulher
e nenhum homem, mas um s6 corpo: o teu,

distribuidos em estrelas de beleza, em particulas fugazes

de eternidade visivel?

Estou morrendo nisto, 6 Deus, nesta guerra

de ir e vir entre elas pelas ruas, de ndo poder amar

trezentas por vez, porque eu estou sempre condenado a uma,
a essa uma, a essa Unica que vocé me deu no antigo paraiso.

(Gonzalo Rojas : O que se ama quando se ama)

Y

Isso aconteceu na época em que os animais falavam, e eu era pura de alma e de
corpo. Numa pequena praca mal iluminada de periferia havia um circo. Um
menino loiro treinava no trapézio com seus pais. Me apaixonei perdidamente por
ele: o primeiro amor da minha vida. Um amor de méae. E esse amor que me faz
superar, a cada dia, os obstaculos que tenho que enfrentar neste lugar.

O primeiro amor da minha vida, o menino loiro que caiu do trapézio, e
minha dltima filha, Maria, me ajudaram a dissipar a cortina de fumaca que
envolve o mistério desse hotel internacional onde eu moro. Nao é um hotel cinco
estrelas, mas uma sala de espera, com electricidade e musica.

Hoje de manhd me levaram para um quarto onde havia apenas uma cadeira.
Na mesma hora vi que ndo era uma cadeira eléctrica, e sim uma cama. Fizeram
com que eu me deitasse nessa cama, completamente nua. Homens e mulheres,
elegantemente vestidos de branco, me coroaram com um capacete de ago do qual
saiam duas longas flores eléctricas. E me amarraram.

O que eu podia dizer? Colocaram uma mordaga entre meus dentes. Ligaram
um interruptor que estava num armario de parede. E uma estrela caiu do céu, e
aterrissou no meu cranio. Eu me transformei num corpo de gelo. Mas ndo posso
morrer.

De repente eu vi que estava na cama do meu quarto do falso hotel interna-
cional. Eu pensava em vocé, Maria. Trezentos degraus em poucos instantes. Pele
de pedra sobre a sua cabeg¢a. Bem-vinda. Ave Maria.

Agora eu pergunto: que segredo importantissimo querem arrancar de mim
a forca, sem o consenso de um tribunal ou o conforto de um confessor? Por que se
enfurecem, com toda a sua tecnologia, contra mim? Eles bem sabem que sou a
enviada de uma poténcia absoluta que me deu a tarefa de fazer todo mundo cair
num sono perpétuo: as criangas, os adultos e os velhos.
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Maria sempre se dedicou ao seu oficio, primeiro, como assistente social. Em
seguida, dedicou sua vida ao teatro. Foi atriz durante sessenta anos. Ela entendeu
gue a arte é um ato de amor, um encontro com os espectadores. Sem encontro,
ndo ha nem obra nem artista. O teatro foi a sua escolha de vida, porque o teatro
€ generoso. Quase morreu. Em seu delirio, ela sempre falava de teatro, mas nem
sempre. Porque seu coracdo também batia por dois outros amores: Pedro, o
amado que lhe ensinou o rigor do oficio; e seu segundo marido, Juan, com sua
grande dignidade. Ela trabalhou, obedeceu ao diretor e interpretou papeis. Se
alguém lhe pedisse, ela voltaria a fazé-lo. Tinha fé em uma vida mais harmoniosa.
Apesar de tudo, continuou a acreditar no ser humano. Maria agradeceu o afeto
que teve ao seu redor. Seus pais haviam lhe ensinado que o afeto sé pode ser
retribuido com afeto. Maria agora descansa nos meus bracos. Ela gosta de mim e
me diz isso com uma poesia de Pablo Neruda.

Gosto de ti calada porque estas como ausente
e me ouves de longe, e esta voz ndo te toca.
Parece que os teus olhos foram de ti voando
e parece que um beijo fechou a tua boca.

Como todas as coisas estao cheias da minha alma
tu emerges das coisas cheias da alma minha.
Borboleta de sonho, pareces-te com a minha alma
e pareces-te com a palavra melancolia.

Gosto de ti calada e estas como distante

E estas como queixando-te, borboleta em arrulho.
E ouves-me de longe, e esta voz ndo te alcanga:
vais deixar que eu me cale com o siléncio teu.

Vais deixar que eu te fale também com o teu siléncio
claro como uma lampada, simples como um anel.

Tu és igual & noite, calada e constelada.

O teu siléncio é de estrela, tdo longinquo e tdo simples.

Gosto de ti calada porque estas como ausente.
Distante e dolorosa como se houvesses morrido.
Uma palavra entdo, um teu sorriso bastam.

E eu estou alegre, alegre porque nédo é verdade.
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Poema 15

Me gustas cuando callas porque estas como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas estan llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mia.
Mariposa de suefio, te pareces a mi alma,

y te pareces a la palabra melancolia;

Me gustas cuando callas y estas como distante.

Y estas como quejandote, mariposa en arrullo.

Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lampara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estas como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

Pablo Neruda
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ODIN TEATRET - NORDISK TEATERLABORATORIUM

O Odin Teatret foi fundado em 1964 em Oslo, na Noruega. Em 1966 transferiu-se
para Holstebro, na Dinamarca, e se transformou em Nordisk Teaterlaboratorium.
Atualmente, os 24 membros do Odin provém de mais de dez paises e trés
continentes.

Hoje, as principais atividades do Laboratdrio incluem: espetaculos
apresentados na propria sede e em turnés; "trocas" feitas em diversos contextos, na
Dinamarca e no exterior; organizacdo de encontros internacionais de grupos de
teatro e danca; hospitalidade para companhias e grupos de teatro e danga; Odin
Week Festival anual; publicacdo de revistas e livros; producéo de filmes e videos
didaticos; pesquisas no campo da Antropologia Teatral durante as sessGes da ISTA
(International School of Theatre Anthropology); Universidade do Teatro Eurasiano;
producdo de espetdculos com o ensemble multicultural do Theatrum Mundi;
colaboracdo com o CTLS (Centre for Theatre Laboratory Studies) da Universidade
de Arhus, com a qual organiza regularmente a The Midsummer Dream School;
Festuge (Semana de Festa) de Holstebro; Festival trienal Transit, dedicado as
mulheres que trabalham no teatro; OTA (Odin Teatret Archives), 0s arquivos vivos
da memdria do Odin; WIN, Pratica para Navegantes Interculturais; artistas em
residéncia; espetaculos para criangas; exposi¢des; concertos; mesas redondas;
iniciativas culturais e projetos especiais para a comunidade de Holstebro e de seu
entorno etc.

Os 49 anos do Odin Teatret como laboratério favoreceram o crescimento de
um ambiente profissional e de estudo, caracterizado por diversas atividades inter-
disciplinares e colaborag8es internacionais. Um campo de pesquisa fecundo é a
ISTA, que desde 1979 tornou-se uma aldeia teatral onde atores e dancarinos de
diversas culturas encontram estudiosos para investigar, confrontar e aprimorar 0s
fundamentos técnicos de sua presenca cénica. Outro campo de acdo € constituido
pelo ensemble do Theatrum Mundi, que desde 1981 apresentou espetaculos com um
ndcleo permanente de artistas de tradicdes e estilos diferentes.

O Odin Teatret criou 74 espetaculos que viajaram por 63 paises em contextos
sociais diferentes. Durante essas experiéncias, desenvolveu-se uma cultura
especifica do Odin, baseada na diversidade e na pratica da "troca": os atores do
grupo se apresentam com o seu trabalho artistico & comunidade que os recebe e,
em troca, ela responde com cantos, musicas e dangas que pertencem a sua prépria
tradicdo. A "troca" € uma espécie de permuta, ou escambo, de manifestacdes
culturais, e ndo s6 oferece uma compreenséo das formas expressivas alheias como
também da inicio a uma interacdo social que desafia preconceitos, dificuldades
linguisticas e divergéncias de pensamento, juizo e comportamento.
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