AVE MARIA

La Muerte se siente sola. Ceremonia para la actriz Maria Canepa

Trescientos escalones en pocos instantes.
Piel de piedra sobre mi cabeza.
Los muertos y las moscas transparentes
Jqué son? ;Y yo qué valgo?
A lo mejor la muerte no se lo lleva todo.

Estos versos de Antonio Verri resumen el espectaculo. Una actriz inglesa,
Julia Varley, deja a su imaginacion evocar el encuentro y la amistad con
una inolvidable actriz chilena, Maria Canepa. Es la Muerte quien celebra
la fantasia creativa y la dedicaciéon de una actriz que supo dejar una
huella después su partida.

Actriz: Julia Varley
Texto y direccion: Eugenio Barba
Asistente de direccidn: Pierangelo Pompa
Montaje de sonido: Jan Ferslev

Odin Teatret agradece a Luciana Martuchelli y Cia. YinsPiracdo de
Brasilia, Aderbal Freire y el Teatro Poeira de Rio de Janeiro, el Teatro
Laboratorio Isola di Confine di San Venanzio, el Teatro Potlach de Fara
Sabina, Marilyn Nunes y los participantes del seminario para directores
realizado en Holstebro en octubre 2012.

Odin Teatret: Eugenio Barba, Kai Bredholt, Roberta Carreri, Claudio
Coloberti, Chiara Crupi, Jan Ferslev, Elena Floris, Lene Hgjmark, Nathalie
Jabalé, Donald Kitt, Sgren Kjems, Tage Larsen, Else Marie Laukvik, Sofia
Monsalve, Annelise Mglgaard Pedersen, Pierangelo Pompa, Fausto Pro, Sigrid
Post, Iben Nagel Rasmussen, Francesca Romana Rietti, Anne Savage, Mirella
Schino, Pushparajah Sinnathamby, Rina Skeel, Ulrik Skeel, Nando Taviani,
Valentina Tibaldi, Julia Varley, Frans Winther.

Primer espectaculo: Holstebro, 22 octubre 2012.



Eugenio Barba

El origen de Ave Maria

Cuando Julia Varley me expres6 su deseo de realizar un espectaculo sobre
Maria Canepa estuve en seguida de acuerdo. Habia conocido a Maria y su
marido Juan Cuevas en 1988 durante la primera visita del Odin Teatret en
Chile, y de este encuentro se desarrolld una amistad profunda. Ese lazo
afectivo se nutria también de las raices comunes italianas, de nuestra
experiencia como inmigrantes y de la conciencia de que el teatro era nuestra
verdadera patria.

Sin embargo, confieso que también tenia una duda profesional, una
curiosidad que pertenecia al oficio. Era un desafio que consistia en querer
evocar a Maria a través de un espectaculo que fuese una ceremonia basada
en la emotividad de su vida profesional y, al mismo tiempo, tratase el
doloroso absurdo de la muerte. He elegido a Mr Peanut, cuyo rostro es una
calavera, un personaje ya presente en otros espectaculos de Julia Varley.
Queria que este personaje se renovase y encarnase el misterio de la transfor-
macion de la vida en muerte, mientras la voz de Maria resonase en el espacio
como el canto de un torrente entre miles de mariposas.

De ultimas, creo que queria ayudar a mi actriz a expresar su afecto hacia otra
actriz, para realizar el milagro de retornarla a la vida a través del teatro.
Personalmente queria pagar mi deuda de gratitud hacia Maria y su marido
Juan.

Traduccion: Rina Skeel
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Maria Canepa - Biografia

La notoria actriz chilena Maria Canepa muere en Santiago el 27 de octubre del
2006 afectada de Alzheimer. Nacida el primero de noviembre de 1921 en el norte
de Italia, emigra a Chile con sus padres a los cuatro afios.

En la escuela muestra su talento para actuar y cantar. Realiza sus primeros
personajes como actriz en el Teatro Experimental de la Universidad de Chile y
actla en mas de 50 espectaculos, a menudo como protagonista. Trabaja al mismo
tiempo como asistente social hasta que su primer marido, el director Pedro
Orthous, la convence: “Hay muchas asistentes sociales buenas, pero pocas buenas
actrices”. Quiere hijos, pero no puede tenerlos, aln si por seis afios se somete a
varios tratamientos.

En 1971 Maria y su marido Pedro fundan el Teatro del Nuevo Extremo que se
presenta a los obreros de los barrios pobres de la periferia de Santiago. La llegada
de la dictadura militar en 1973 la obliga a suspenderlas. Cuando muere su marido
en 1974 Maria estd empleada en la compaiiia teatral de la Universidad Catolica.
Tres afios después encuentra a Juan Cuevas, un actor 30 afios mas joven que ella.
Juan sera su nuevo compafiero. La madre de Maria, con mas de ochenta afios,
apoya a la pareja mientras muchos amigos, escandalizados, les dan la espalda.

En 1982 funda el Teatro Q con Juan Cuevas, Héctor Noguera y José Pineda.
En 1992 un centro cultural que lleva su nombre y que prepara jovenes de los
barrios pobres como animadores culturales. Recibe el Premio Nacional de las Artes
en 1999. A los 78 afios, luego de veinte afios de convivencia, acepta casarse con
Juan Cuevas, quién habia pedido varias veces su mano. Adora cocinar y en el 2003
abre un restaurante italiano, La Canepa.

Su personaje preferido era Laurencia de Fuenteovejuna, un espectaculo del
Teatro Municipal con méas de cien actores. En cambio, era critica de su Lady
Macbeth porque no le parecia suficientemente apasionado. Pensaba que el teatro
de los jovenes era exiguo en emociones, y que el distanciamiento de Brecht
correspondia a un azote emotivo.

El ultimo coup de théatre de Maria Canepa acontece en consonancia con el
océano Pacifico. Durante su funeral, mientras su marido y amigos esparcen sus
cenizas en el mar, una ola se eleva y bafia a todos los presentes.

Traduccion: Rina Skeel
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Julia Varley

El abrazo de la ilusion

La ilusion

Mi rostro no se ve durante todo el espectaculo Ave Maria. Durante gran parte del
mismo estoy escondida debajo de la mascara de Mr Peanut, una calavera, y
durante el resto estoy cubierta por un velo y un gran sombrero negro. Represento
la Muerte. No tiene que verse mi piel desnuda, me explica el director. Los
espectadores nunca encuentran mi mirada y muchas veces cierro los ojos, concen-
trandome con esfuerzo para orientarme sin ver. Es un espectaculo que me deja
exhausta, y sin embargo esta animado por una necesidad vital. ;Qué queda de una
actriz cuando no estd mas? ;Su huella en la historia dura solo el tiempo de sus
espectaculos? ;Como puedo luchar contra el olvido y mantener en vida a personas
gue han significado algo para mi, como por ejemplo Maria Canepa? En el
espectaculo en un cierto momento digo: "Puede ser que la actriz muerta tan
amada por sus colegas haya encontrado una nueva vida. Yo no lo sé. ;Quién podria
saberlo? jTal vez sea solo una ilusion!" Cada vez que presento el espectaculo tengo
la ilusion de hallar una respuesta a estas preguntas.

Maria Canepa

Conoci a Maria Canepa durante una gira del Odin Teatret en Chile en 1988, eran
los tiempos de la dictadura del general Augusto Pinochet. Algunos actores chilenos
nos habian invitado aprovechando nuestra estadia en Per(. Organizaron nuestro
espectaculo Talabot en una iglesia y nos hospedaron en sus casas. Yo vivia en el
centro de Santiago, en el departamento de Maria y de su joven marido, el director
Juan Cuevas. Comia con ellos todos los dias antes de ir al trabajo. Me cuidaban.
Maria era una actriz del Teatro Nacional chileno, acostumbrada a crear sus
personajes a partir de un texto. Era catélica, ordenada, gracil, delicada, emotiva,
rubia, actriz de la cabeza a los pies: muy diferente de mi.

En Chile, entre 1973 y 1989, el teatro era una precaria isla de libertad. La
censura del régimen no cerro todas las salas teatrales para evitar una reaccién
internacional: en el fondo, un espectaculo reunia pocas personas. El teatro no
tenia la fuerza de combatir frontalmente la represion, pero estaba en condiciones
de garantizar una cultura paralela como espacio de encuentro, memoria y



didlogo. Maria participaba activamente en estas actividades, abriendo escuelas,
ensefiando, fundando grupos, haciendo espectéaculos.

Era ya anciana cuando la conoci y sin embargo todo en ella me hacia pensar
en una nifla. Después de ese momento, la volvi a encontrar muchas veces, en
Chile y en Dinamarca. En sus ultimos afios para tener noticias de ella, mantenia
correspondencia con su marido Juan.

El matrimonio di Maria

De: Juan Cuevas

Enviado: 04 Julio 2006 00:45
A: j.varley

Asunto: Maria

Querida Julia,

En estos meses Maria presenta un cuadro de Alzheimer bastante avanzado. No
se ubica en el tiempo ni en el espacio, no reconoce a las personas pero cada
tanto me reconoce. En cierta forma hemos tomado las precauciones necesarias,
tenemos una empleada que vive con nosotros y una enfermera que la ayuda.
Todas cosas de tipo practico que recomiendan los médicos para volver
soportable esta parte de la vida. Querida Julia cuéntale a Eugenio para que esté
informado porque Maria los ha tenido siempre en su corazon. Quiero que sepan
que incluso si esta enfermedad de Maria a veces me angustia, logro soportarlo y
mis energias se concentran en hacer que ella esté lo mejor posible.

Los abraza con el afecto de siempre

Juan

De: Julia Varley

Enviado: 5 Julio 2006 15:55:08 +0200
A: Juan Cuevas

Asunto: RE: Maria

Maria y ta han estado y estan siempre muy proximos. Sé que debe haber sido
muy duro vivir con una persona querida que es la misma y es otra al mismo
tiempo. La cosa importante es que no sufra, y que sea dulce como fue siempre.
Iben ha terminado justo este afio el espectaculo El libro de Ester en donde
habla de su madre, una escritora que al final de su vida se volvi6 senil y ya no
recordaba nada. Es un espectaculo conmovedor que espero podras ver algin
dia. Escribenos si podemos hacer algo. Una vez me hablaste de una alumna que



queria hacerle unas entrevistas a Maria. ;Ha terminado? Me gustaria traducirlas
al inglés. Quisiera que también en Europa muchas mujeres puedan conocerla.
Esperando vernos pronto, un gran abrazo de

Eugenio y Julia

De: Juan Cuevas

Enviado: 07 Julio 2006 00:33
A: j.varley

Asunto: RE: Maria

Querida Julia,

Gracias por tu pronta respuesta. Me preguntas si pueden ayudar de alguna
maneray creo que si. Por ejemplo se puede rezar por ella, se puede pensar en
ella para ayudarla a alejar los miedos que a veces no la dejan conciliar el
suefio, y se puede escribirle una carta que imprimo y ella lee. Si bien no
recuerda exactamente ni asocia correctamente, esto alegra su corazén y en
algun lugar percibe de donde viene y siente el afecto. Es curioso, dices que
conserve su dulzura y en gran parte es asi. Todo el tiempo habla de su infancia,
pero la cosa mas curiosa es que también el poeta Neruda la llamaba "dulce
Maria". Estos dias estuvo tranquila y hasta divertida. El proximo sabado 15 nos
casaremos con una ceremonia religiosa, aqui en casa, con dos o tres parientes y
lo hara un sacerdote amigo nuestro desde hace afios. (Comeremos antipasto y
ravioles hechos en casa como pide la tradicion, jah! y una torta de pifia). Los
médicos me han advertido que esta parte de la vida es incierta, que su estado
de deterioro progresa, no se sabe cuanto tiempo durara, podria ser semanas o
afos. Es verdad lo que dices, es todo muy dificil, pero para mi es un regalo
tenerla cerca.

Con el afecto de siempre,

Juan

De: Julia Varley

Enviado: Vie, 7 Jul 2006 14:56
A: Juan Cuevas

Asunto: RE: Maria

Querida Maria,

(Recuerdas cuando improvisamos juntas? Tu eras Sancho Panza en triciclo y yo
Don Quijote. Te divertiste mucho. Fue durante el seminario de Eugenio en
Puangue, organizado por Rebeca Ghigliotto y Raul Osorio. Siempre admiré tu
increible capacidad de actriz combinada con tu humildad. Una leccion tan
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importante para las jovenes. Una de ellas, una australiana que hablaba solo
inglés, saliendo de tu lectura de poesias en castellano durante el Festival
Transit aqui en Holstebro, me dijo: "De ahora en més siempre daré el maximo y
prestaré atencién a cada detalle". Cuento muchas veces a los grupos de teatro
que se dedican al training que tu preparacion para el espectaculo fue ir a la
peluqueria. Las jovenes se enamoran de ti. Te divertiste tanto durante la tltima
noche del Festival, jugando a Pumpel og Pimp con Geddy y Juan, que te
olvidaste de comer. Acompafiada de tu Juan mucho mas joven que tu, te
volviste un mito. jAsi debe ser!

Tengo muchos recuerdos que me unen a ti y me gustaria estar cerca tuyo
para abrazarte y hablarte. Fueron ustedes dos, tu y Juan los que
transformaron Santiago en una ciudad conocida y amada, a donde me gusta
regresar. La primera vez me recibiste en tu casa, pasdbamos muchas horas
juntas hablando sentadas a la mesa. Invitaste a todo el Odin y festejamos toda
una noche. Nos hiciste conocer al Padre Mariano Puga, el sacerdote en jeans
que vivia y oficiaba misa en una barraca de un barrio periférico, con su iglesia
simple y su enorme compromiso social. Nos acompafiaste a la tumba donde se
sabia que fue enterrado secretamente bajo nombre falso Salvador Allende.
Sobre su tumba habia claveles rojos: pusimos mas. Juntas fuimos a ver la
tumba de Pablo Neruda cuando ain no habia sido transferido a Isla Negra, al
lado de Matilde.

Me hiciste llorar durante una entrevista que me mandaste en un casete
por correo hablando de los duros afios de la dictadura y de la muerte del
Poeta, Pablo Neruda. En la entrevista contabas también sobre tu trabajo
enseflando a hablar a las mujeres de barrios pobres con la voz alta y segura,
dabas clase de diccion para que ellas pudieran aprender a tomar la palabra en
publico y hacer discursos, mientras sus maridos estaban en prision. Desearia
tanto que otras mujeres pudieran conocerte. ;Y tu nueva aventura abriendo
un restaurante que lleva tu nombre? Todavia no pude comer alli, pero puedo
imaginarme cémo es.

Escucho tu voz aqui en Dinamarca con las poesias del CD que nos enviaste.
Debes saber que del otro lado del mundo hay personas que te quieren
muchisimo, que te piensan, que desean que puedas estar siempre serena, que
puedas dormir tranquila cerca de todos los que te aman y que amas, que te
piensan y protegen. Debes saber que tu modo tan dulce de hacer las cosas nos
acompafia y que todo tu trabajo continla viviendo dentro de muchas personas
de todo el mundo. Les deseamos una linda fiesta el sabado a ti y a Juan,
estaremos alli nosotros también degustando los ravioles y la torta.

Un gran, gran abrazo,
Julia y Eugenio



De: Juan Cuevas

Enviado: 11 Julio 2006 00:54
A: j.varley

Asunto: RE: Maria

Querida Julia

Maria ha leido tu carta en voz alta muchas veces. Su comentario fue agradecer
a los que son tan importantes, que si vienen podran conocer a nuestra Mamifia
(nuestra gatita y su nombre en aymara que quiere decir "la nifia de mis 0jos").
Comenté también que ella no era una gran actriz, y lo Unico que hacia era
obedecer al director. Después de estas breves observaciones volvié al tema de la
gatita y no lograba recordar que estuvimos en Dinamarca. jGracias! Con tu
permiso leeremos tu carta el sdbado en la ceremonia.

Un abrazo y saludos a Eugenio y éxitos con vuestros excepcionales espectaculos.
Juan y Maria

De: Julia Varley

Enviado: Vie, 14 Jul 2006 19:34
A: Juan Cuevas

Asunto: RE: Maria

Querido Juan,
claro que pueden leer la carta. Los pienso, un abrazo fuerte fuerte,
Ju

De: Juan Cuevas

Enviado: 18 Julio 2006 15:27
A: j.varley

Asunto: RE: Maria

Querida Julia,

te cuento: éramos alrededor de quince personas entre familiares y amigos,
el sacerdote, nuestra Mamifia y muchas flores, flores para Maria... Maria
recibia a los invitados, no sabiendo bien quiénes eran, pero su modo
reservado bastaba para transformar la situacion preguntando segun los
casos: ";como va el trabajo?" o ";como esté su sefiora?" o bien comentando
"asi van las cosas en nuestro pais". Todo estaba bien planeado, la entrada del
sacerdote con su habito fue ceremonial y esto ocasioné durante algunos
segundos un leve temblor y silencio, luego nos pidi6 que nos sentaramos. Las
palabras del sacerdote eran afectuosas y calidas para los presentes hasta
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que llegé el momento en que pregunté a todos: ";Qué dirian ustedes a Maria
y a Juan?"

TU conoces el caracter del chileno, no es uno que de repente se pone a
hablar, asi que el sacerdote debid insistir: "Yo sé lo que debo decirles, pero
ustedes ;qué les dirian?”” Asi comenzaron los testimonios hasta que el mismo
sacerdote pidi6é a uno de sus asistentes que leyera vuestra carta. En aquel
momento ustedes estaban alli de verdad, con nosotros y Maria y yo nos tomamos
las manos y ella me dijo al oido "son nuestros amigos mas queridos, Julia 'y
Eugenio”. Julia, por unos segundos no he podido contener las lagrimas. Vuestro
regalo fue maravilloso.

Luego el sacerdote hizo brevemente las preguntas del caso y de nuevo
Maria respondio: "Si, prometo cuidar y amar a Juan por el resto de mis dias. Y
gue continuaremos haciendo cosas juntos, jsiempre que estemos de acuerdo!"
Este agregado desencadend un aplauso, el sacerdote concluyé la ceremonia e
invitd a todos a disfrutar los ravioles y la torta. Luego contamos anécdotas,
hablamos, reimos, y pasamos un dia de verdad lleno de felicidad.

Gracias, Julia, y nuestro afecto a Eugenio.
Juan

La voz de Maria

Siempre me ha golpeado la combinacién de ingenuidad y astucia, dulzura y
decision de Maria. En particular me conmovian las entonaciones, el ritmoy el calor
de su voz que expresaba estas caracteristicas. Tenia la voz segura de una actriz que
creia en el valor del teatro. Sentia una unién profunda con ella, admirando la
simplicidad con la cual me explicaba hechos histdricos de su pais y con la cual
dedicaba también una grabacion de poesias a su gente querida y a sus amigos.

En escena, su voz tenia algo de retérico, como las voces de los actores de
otros tiempos, y a pesar de esto le creia. Sabia convencer y hacer aceptar la
ilusiéon del teatro, transfigurando la exaltacion de los sentimientos y los excesos
de la teatralidad. Enunciaba con sinceridad desconcertante frases rebosantes de
afecto y pasidn que yo no tendria el coraje de pronunciar. Afirmaba que tenia fe
en el ser humano, mientras yo, muchas veces me refugio en el escepticismo
general que me circunda. El prodigio de Maria era permitirnos a nosotros que la
escuchabamos, creer en un futuro mejor, al menos por el tiempo que duraba su
declamacion.

Cada vez que escucho su particular acento espafiol regreso a Chile,
recordando el shock del golpe de estado del 11 de septiembre de 1973. Mientras
Maria recita poesias de amor, yo pienso en los afios de desesperacion, de la
esperanza, de la victoria y de las desilusiones que me habian empujado incluso en



1974, actriz apenas principiante, a hacer un espectaculo en Milan con el Teatro
del Drago, antes de unirme al Odin Teatret. También me vienen a la mente los
techos de metal colorados de Valparaiso, la mujer de Allende, el gran amor de los
Versos del Capitén, las canciones de Violeta Parra, las mujeres de los barrios
pobres que plantan flores delante de sus casitas de piso de barro, las escuelas de
teatro popular para jovenes, las iglesias desnudas de los sacerdotes de la teologia
de la liberacién, los murales variopintos, los flamencos rosados del desierto de
Atacama, los paisajes patagénicos de Torres del Paine, el pajaro que alimenta a
sus pequefios sobre un nido pegado a la escollera en el estrecho de Magallanes,
las esculturas de terracota y de rafia del mercado de Temuco, el glaciar con forma
de caracol que resbala sobre el lago Grey, el silencio del Valle de la Luna, el
funicular sobre el monte San Cristébal, las joyas de lapislazuli que usaba en
Talabot, los cantos mapuches, la historia de la mujer torturada que, descen-
diendo los escalones que llevan al sétano de su nueva casa, reconoce la prision en
la que siempre habia estado vendada...

Maria muri6 el 27 de octubre del 2006. Un afio después, mientras estaba de
gira en Montevideo, Juan lleg6 de Santiago y me dio el tailleur gris-perla que
Maria habia usado para recibir el Premio Nacional de las Artes en Chile, para
recitar las poesias durante el Festival Transit, y para casarse por segunda vez
pocos meses antes de morir. Me sentia responsable ante esta herencia, pero jamas
hubiera podido usar el vestido: Maria era mucho mas pequefia que yo.

Habia tenido la suerte de experimentar la fascinacion de Maria como actriz,
su generosidad y dedicacion para con el oficio teatral, su toma de posicion que se
revelaba a través de pequefias acciones. ;COmo hacer para que su belleza
continuara existiendo y su sabiduria continuara inspirando? Decidi preparar un
espectaculo sobre ella. El tailleur gris-perla seria el primer objeto de este
espectaculo.

Matando el tiempo

Emilio Genazzini, director de Abraxa Teatro, me habia invitado a un festival que
organizaba en un parque de Roma en septiembre del 2009. En ese mismo periodo
otro amigo, Bruno Bert, un critico y director argentino que vive en México, me
habia pedido algunas escenas con mi personaje de la cabeza de calavera, Mr
Peanut, para el Festival de teatro de calle que dirigia en Zacatecas. Me puse a
trabajar durante mis vacaciones de verano.

Tomé como punto de partida una procesion que habia hecho para la Festuge
(semana festiva) de Holstebro. Durante el recorrido de Mr Peanut cambiaba su
traje: de mujer se volvia hombre y luego esposa; de rojo a negro y a blanco, de
alegre a aterrador y ritualmente solemne. Pensé incluso en un espectéculo del
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Theatrum Mundi, Ego Faust: Mr Peanut, vestido de esposa, ofrece a Margarita una
piedra para matar a su nifio. Todavia tenia en mi armario todos los vestiditos que
aparecian en la ultima escena.

Preparé una secuencia con fragmentos grabados de la opera Fausto de
Charles Gounod, usando los cambios de vestuario de la procesion de la Festuge y
la piedra y los vestiditos del Ego Faust alternados con varias danzas de Mr Peanut.
Mostré este montaje de alrededor de media hora a Eugenio Barba. Faltaban dos
semanas para el festival de Emilio Genazzini en Roma y necesitaba que me
ayudara con la direccion.

Eugenio reaccion6 mal en relacién a la musica: no se comprendian los textos
cantados, no tenia ritmo, no le generaba asociaciones. Sali6 de la sala y le pedio
a Donald Kitt, actor del Odin Teatret que pasaba por casualidad, que le llevara
inmediatamente algunas muestras de su musica preferida. Uno de los CD de
Donald era con Miles Davis. Escuchamos algunos fragmentos y Eugenio escogid
uno. Comenz6 a adaptar los pasos de una de mis danzas al ritmo de esta nueva
musica. Todo debia ser lentisimo. Ademas, después de cada paso, tenia que inserir
pausas: para mi, una novedad absoluta. Habituada a transformar el peso en
energia y a valorizar variaciones y cambios de tensién, me resultaba dificil
transmitir la sensacién de cansancio que el director me pedia. La Muerte esta



exhausta, repetia. No lograba pensar en la carga de trabajo de la Muerte, sino
solo en mis tareas de actriz. Era obvio que el director no perseguia una fatiga sin
vida, interrupciones inanimadas y un no-hacer pasivo: debia crear una
expectativa comprometiendo todo el cuerpo. Pero debia lograrlo de una manera
totalmente diferente a la habitual.

El primer dia de trabajo juntos, a parte de la musica del Fausto, Eugenio
habia eliminado también el traje rojo de Mr Peanut que le habia presentado en
una escena con un vals: se parecia a escenas ya vistas antes. Sin embargo, para
la escena en que Mr Peanut estaba vestido de esposa, eligio el Ave Maria de
Schubert. También con esta musica deberia esforzarme por alcanzar la lentitud
extrema de cada minimo movimiento, desde amarrar la falda hasta poner el velo,
desde la forma de caminar hasta la de sentarme; desde el uso de los objetos hasta
dejar correr un largo hilo dorado. Para salvar a la mujer de rojo y a su danza veloz,
logré convencer a Eugenio con una musica del Penguin Coffee Orchestra como
contraste con Miles Davis y Schubert. Me hizo improvisar entonces una secuencia
de trabajos domésticos -planchar, lavar platos, espolvorear, barrer- manteniendo
siempre una caminata ondulada y juguetona.

Luego de haber cambiado la mdusica, Eugenio quiso colgar uno de los
vestiditos de bebé del Ego Faust que, en mi propuesta, habia golpeado con una
piedra. Me hizo tender una cuerda y colgar el vestidito con unos broches. No sabia
qué necesidad estaba satisfaciendo y qué era lo que él estaba pensando. Tal vez
solo queria ir en la direccién opuesta hacia la cual lo guia su intuicién cuando no
sabe qué hacer: transformar la seriedad de mi historia de Fausto y Margarita en
algo divertido. Asi fueron introducidos la cuerda para colgar la ropa, los calzon-
cillos de hombre y la bombacha, una plancha y una mesa de planchar, y luego una
mufieca y un pequefio ataud.

En los espectaculos del Odin Teatret, muchas veces Mr Peanut se presenta
con un pequefio esqueleto: la Muerte acompafiada por su nifio. Es una convencion
que nuestros espectadores conocen. Ninguno esperaria que aparezca una mufieca
con rasgos humanos que el tiempo transforma en esqueleto. Mr Peanut debe
aprender ahora a comportarse como madre, acunando la mufieca, jugando con
ella, vistiéndola y poniéndola en la cama, en el pequefio ataid. No era facil: me
concentraba para que no se me enganchara el traje en la mesa de planchar, la
mesa de planchar en los velos, los velos en los dedos, los dedos en la tapa del
ataud, la tapa del ataud en el hilo dorado que dejaba correr por entre las manos.
Siempre con extrema lentitud y sin ver casi nada.

Luego de una semana, el nuevo montaje de las tres escenas -el hombre de
negro, la mujer de rojo y la esposa de blanco- se transformé en el espectaculo
Matando el tiempo - 17 minutos de la vida de Mr Peanut listo para partir a Roma.
Nunca hubiera podido imaginar que era el inicio de otro espectaculo, Ave Maria.
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Angeles

Mucho antes, en el invierno del 2008, durante los ensayos del espectaculo de grupo
La vida cronica, Eugenio nos habia pedido a los actores que prepararamos una
escena titulada: “la lucha con el angel”. Decidi que mi angel era Maria Canepa. No
luchaba con ella. Al contrario, tenia la sensacion de que ella me protegia como un
angel de la guarda siempre a mis espaldas. Lo hacia con delicadeza, como cuando
me ofrecia de comer en el comedor de su ordenada casa de Santiago, o fingiendo
que era ella la que necesitaba proteccién como cuando trabajabamos juntas.

A veces, en sus escritos, Eugenio llama al actor “angel”, tal vez por
sobrentender a un ser con el cual debe luchar para dejar emerger la forma de un
espectaculo. Hay muchas anécdotas sobre esta confrontacion y disputa entre
actor y director. Por ejemplo, Eugenio me habia dicho que si queria contar la
historia de Maria, debia darle esta tarea a otro personaje y no representarla
directamente en escena. Durante los ensayos de La vida cronica, contaba la vida
de Maria a través del Tio de América, adaptando para este personaje masculino
gue habia creado algunos de los episodios que Juan, el marido de Maria, habia
escrito para mi. El Tio de América hablaba de una mujer que emigré a Chile,
nacida en Italia y loca por el teatro. En mi nueva propuesta, Maria era la cabeza
rubia de una marioneta que se transformaba en una pequefia calavera.

Cada dia llevaba a la sala dos bolsas llenas de fotografias de Maria, articulos
de diarios, poesias, textos de canciones en castellano, las cartas de Juan, el CD
de poesias recitadas por Maria con la dedicatoria final a los amigos, biografias
descargadas de internet, mis articulos, viejas ideas de espectaculo que trataban
el tema de la voz, de mujeres veladas e hilos dorados. Las cartas se mezclaban
con las telas, las tijeras, las barajas y los cuentos del Tio de América que cada
tanto hablaba incluso de la gran actriz chilena. Los materiales que al final se
transformarian en dos espectaculos diferentes se confundian entre si. Al final,
desarrollando una puesta en escena del personaje para La vida cronicay la escena
de la lucha con el angel, tenia cerca de una hora de material. Nunca fueron
usados. En La vida cronica, el Tio de América se transformd en una mujer, olvidéd
cada referencia en relacion a Chile y al castellano, y aprendi6 a hablar checheno.
En Ave Maria fue utilizada solo la grabacion en que Maria cuenta su vida y recita
dos poesias, y las paginas de un diario de Santiago con dos articulos, uno sobre su
matrimonio y el otro sobre su funeral titulado: “Final de partida”.

Quedo también un recuerdo: refiriéndome al dia en que las cenizas de Maria
fueron lanzadas al Océano Pacifico, al final de la escena de la lucha con el angel,
cortaba una cinta, me tiraba sobre los pies gotas de agua salada y terminaba
recostada en el suelo. Esta posicion la recuerdo ain hoy cada vez que en Ave
Maria me tiendo al lado de Mr Peanut cubierto por las paginas del diario. Ahora el



Foto: Tommy Bay

gran sombrero me obliga a mantener alzada la cabeza, sin poder extenderme y
reposar sobre el fondo del mar.

Como consecuencia de este trabajo, Eugenio quedd convencido de que una
profunda motivacion me empujaba hacia un espectaculo sobre Maria Canepa.
Habia expresado este deseo muchas veces, pero durante los tres afios en que
como grupo estabamos obstinados en terminar La vida crénica, tenian prioridad
otras tareas. En ese momento Eugenio no me dijo nada, pero después contd varias
veces en publico que mi motivacién habia sembrado en él como director la
necesidad de enfrentar una vez mas la confrontacion con el actor. Apenas fue
posible me propuso retomar el trabajo.

La sorpresa fue que el punto de partida para el espectaculo sobre Maria
Canepa no era la escena que habia preparado, sino el montaje de las tres
versiones de Mr Peanut en Matando el tiempo. Me costaba creer que un
espectaculo sobre Maria pudiera tener algo que ver con la Muerte que se
transforma de hombre en mujer y en esposa, pero continué haciendo lo mejor que
podia para seguir y satisfacer los pedidos del director. Usaba el ejemplo de Maria
que en la parte final de su grabacién de poesias contando sobre su vida, habia
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afirmado que el afecto recibido se intercambia solo con afecto, que ella siempre
habia trabajado, obedecido al director e interpretado sus roles, y que, después
de sesenta afios como actriz, si se lo preguntaran, responderia que habria vuelto
a hacer lo mismo y de la misma manera.

Creo que Eugenio estaba en realidad fascinado por el desafio de medirse con
el personaje de la Muerte. ;Seria capaz de sorprenderse a si mismo y a los
espectadores? ;O bien fue la cualidad de la voz grabada de Maria lo que lo convencié?
Sentia que Maria continuaba protegiéndome como un angel de la guarda.

Neti-neti

Otro proceso de trabajo estaba comenzando, pero las caracteristicas del inicio
continuaban persiguiéndome. Desde el primer dia en que Eugenio quiso que
siguiera el ritmo de la trompeta de Miles Davies con una lentitud exasperada, se
inicio su secuela de neti-neti que me han acompafiado hasta el final de los
ensayos del espectaculo que tres afios después se Ilamaria Ave Maria.

Para fijar la relacién con la musica, las diferentes secuencias de improvisa-
ciones, el modo de decir el texto, el director me guié movimiento tras moviendo
y palabra por palabra. Yo repetia, pero lo que hacia nunca estaba bien y debia
cambiar: una nota de la musica y un paso, tres notas y otro paso, un tono alto y
alzo el brazo, una seguidilla de notas bajas y giro la cabeza para mirar... Alzo el
brazo y digo tres palabras del texto, muevo un dedo y una palabra... La primera
frase en tono bajo, la segunda alta, la tercera lenta, la cuarta con una pausa...
Muchas instrucciones para cada escena de pocos segundos, muchos neti-neti del
director para mis intentos como actriz.

De: Julia Varley

Enviado: 15 julio 2012 13:02
A: Eugenio Barba

Asunto: ensayo abierto

Queria contarte las reacciones después del ensayo abierto de Ave Maria en el
Festival Vértice aqui en Brasil. Me parece divertido que ahora, a diferencia del
ensayo abierto en Cardiff en agosto del afio pasado, todos piensan que el
espectaculo trata de verdad sobre Maria Canepa. Especialmente las chilenas, se
emocionan y se sienten orgullosas. Verénica Moraga me dijo que le gusto ver la
escena de la sefiora de rojo porque parecia que ahora Maria tenia un nifio y
podia divertirse con él. Muchas me preguntaban sobre Maria, cudl era mi
relacion con ella. La imagen final golpea siempre, pero nadie menciona la
Muerte, ni como tema, ni como personaje.



De: EB

Enviado: 30 julio 2012 18:11
A: Julia Varley

Asunto: RE: ensayo abierto

Sufro viéndote afligida mientras trabajamos sobre Ave Maria, pero el angel
vendado dentro de mi (o el caballo ciego) sabe la direccion justa, incluso si no
sé decirtela con palabras. Nos guian hacia un espectéculo zen, y al final la
actriz querra de nuevo al director.

De: Julia Varley

Enviado: 31 julio 2012 15:54
A: EB

Asunto: jardines zen

Yo te quiero siempre, solo que el trabajo es de verdad duro. jLamentablemente
no basta que el espectaculo sea bueno para querer hacerlo! Esta mafiana me
vino otro pensamiento mientras repetia el texto de Ave Maria en inglés
tomando sol: ;si el espectaculo debe volverse un jardin zen, es necesario
sembrar, hacer crecer, cuidar un rico jardin tropical para luego arrancar de raiz
todas las plantas? (No seria mejor recoger pequefas piedras? ;Es verdade-
ramente el sufrimiento ocasionado por este desarraigo lo que da la cualidad al
jardin zen?

De: EB

Enviado: 31 julio 2012 19:06
A: Julia Varley

Asunto: RE: jardines zen

No hablo de jardines zen, sino de espectaculo zen. Comprendo tu dolor por el
proceso de lo que llamas desarraigar. Pero si debo guiarte hacia algo inefable,
dificil de explicar y que se vive como plegaria, poesia y amor, podemos solo
seguir la via del NETI-NETI, no esto, no lo otro.

De: Julia Varley

Enviado: 1 agosto 2012 16:00
A: EB

Asunto: RE: jardines zen

(Neti-neti? ;Puedes explicar a la ignorante?
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De: Eugenio Barba

Enviado: 1. agosto 2012 19:43
A: Julia Varley

Asunto: RE: jardines zen

NETI (sénscrito) significa NO, en el hinduismo es el camino que se sigue concep-
tualmente para llegar a la experiencia del Ser Supremo. ;Dios es un caballo?
NETI. ¢Dios es un no-caballo? NETI. ;Dios es un asno? NETI. ;Dios hace el bien?
NETI. ;Dios hace mal? NETI. Julia hace esto. NETI. Julia hace esto otro. NETI.

Seminarios

Desde hace ya algunos afios Eugenio y yo dictamos un seminario en el campo en
las afueras de Brasilia. Se llama “El arte secreto del actor” y lo organiza la
directora Luciana Martuchelli con su grupo YinsPiracdo. Cada afio tratamos de
desentrafiar para nosotros mismos y para los participantes las particularidades
de la ficcion teatral, de eso que llamamos “pensar por acciones”. Eugenio
recuerda las invenciones técnicas fundamentales que hemos usado en nuestro
trabajo: la segmentacion de Stanislavski; un comportamiento que no
corresponde al texto de Meyerhold (el desarrollo de una partitura fisica y de una
vocal para montar juntas sucesivamente); y el proceso de reduccion de acciones
del Odin Teatret.

Durante una sesion ejemplifiqué el proceso de segmentacién levantando
una silla. Subdividi la sucesion de acciones en bajar, acercar los brazos a la silla,
tomar las patas de la silla con las manos, apretar los dedos, mirar a un lado,
regresar a la posicién conveniente para levantar el peso, levantar la silla
poniéndome de pie. Fijé la secuencia con la silla, luego la hice sin el objeto
manteniendo las variaciones y las tensiones de las pocas acciones que tenia.

Para demostrar la potencialidad expresiva de esta secuencia tan simple,
Eugenio me pididé que improvisara ante los participantes. Improvisar en el sentido
de variar: debia cambiar la amplitud de las acciones, su ritmo, permaneciendo en
el lugar, usando toda la sala, dirigiéndome a diferentes puntos en el espacio,
explorando todas las direcciones, avanzando con la secuencia y retrocediendo
imprevistamente y luego continuando la sucesion de las acciones, repitiendo a
veces alguna accion, siguiendo las acciones solo con el torso, el rostro o las
manos, bailando con una actitud extrovertida o introvertida, siguiendo diferentes
asociaciones. La improvisacion dur6 unos veinte minutos y fue grabada en video.
Ante el desconcierto de los participantes, Eugenio me pidié que la aprenda de
memoria.

No fue nada facil y me llevd mucho tiempo. Los cambios de tension eran



continuos y minimos, dictados por la busqueda de variaciones aqui y ahora, pero
lo que hacia era solo levantar una silla. No tenia ninguna imagen que me ayudara
a recordar. Leia en mis apuntes “alzo el brazo izquierdo y luego el derecho”, “me
inclino a la derecha'y miro”, “doy algunos pasos y me inclino”, sin lograr distinguir
la parte de la improvisacién a la cual me referia. Era incapaz de anotar los
cambios que ya resultaban dificiles de reconocer en el video. Luego de estar casi
a punto de renunciar, resolvi la tarea aprendiendo sintéticamente la
improvisacion y agregando, cada vez que la repetia, la tensién y la energia
particular de una improvisacion hecha por primera vez. Transformaba las acciones
en reacciones a alguna cosa que inventaba en aquel instante.

En las sesiones de los afios sucesivos del seminario “El arte secreto del
actor” en Brasilia y en otras ocasiones de trabajo en publico, Eugenio se obstiné
en trabajar sobre la improvisacion de la silla. Trataba de desarrollar mis
materiales de actriz sin que repitiera tendencias y manierismos, montandolos
en escenas para Ave Maria. Estdbamos en medio de un intenso programa de gira
con La vida cronica. Aprovechabamos los seminarios en diferentes lugares del
mundo para encontrar algunas horas y trabajar en el espectaculo. Eugenio
aprovechaba para mostrar la “complicidad” o el trabajo “real’” del actor con el
director.

Tuve que adaptar la improvisacion de la silla a la masica de una marcha
funebre, repitiendo hasta el infinito las numerosas variaciones de la forma de
bajar, detenerme imprevistamente, mirar hacia diferentes direcciones. Volvia a
comenzar una y otra vez desde el inicio para avanzar segundo a segundo y fijar
cada accion sobre las notas, insiriendo pausas y aceleraciones inesperadas. Luego
de varias fases de elaboracién Eugenio me puso en mano una fotografia de Maria
y me pidié que la rompiera. A parte de recordar la improvisacién, y como cada
accion estaba fijada sobre la musica, cantar algunos fragmentos con la musica una
octava mas alta, luego mas baja y luego riendo, ahora tenia que recoger del piso
los numerosos pedazos de la fotografia que habia roto. Cinco pasos un pedazo de
carta, ocho pasos dos pedazos... Tenia que lanzarlos en el aire, hacer dos bollos y
sujetarlos en los pufios, pisarlos, esconderlos detras de mi espalda... Todo esto
mientras la Unica imagen que me acompafaba era levantar una silla: juna
verdadera tortura!

Para ejemplificar a los participantes la creacién de acciones partiendo de
un texto, transformé incluso cada palabra de un fragmento escrito en una
secuencia fisica, luego cada accién fisica en accion vocal y cada accion vocal en
una forma de decir el texto. Al final debia danzar la partitura al ritmo de una
alegre musica brasilera recordando todas las acciones que se sucedian de manera
muy veloz. Creé nuevas escenas partiendo de otros textos y me inspiré en
imagenes para encontrar acciones vocales. Todo era improvisado, fijado,
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repetido, montado y elaborado con objetos y vestuarios a lo largo de pocas horas,
para demostrar a los participantes del seminario un recorrido creativo desde los
primeros pasos hasta los primeros resultados posibles. Trabajar en publico es (til,
pero extenuante. Lo que durante los ensayos puede llevar meses en ser
incorporado y elaborado, en situaciones publicas debe coagularse en pocos dias
para dar la sensacion a quien observa que, a pesar de la aspereza, el camino abre
perspectivas inesperadas.

Durante otra sesion de “El arte secreto”, siempre fuera de Brasilia, el
Requiem de Mozart fue el punto de partida de una serie de improvisaciones. Aqui
el director pide violencia y fuerza. Buscaba soluciones para la escena en que me
saco la méascara de Mr Peanut. Durante mucho tiempo esta escena partia el
espectaculo en dos. Cambiaba la convencion teatral y se necesitaba crear
continuidad. Sin embargo Eugenio comenzé tratando de subrayar la ruptura. El
director me sugeria imagenes como “la muerte de San Sebastian”, “caballos
salvajes”, “lucha entre gladiadores”. Los resultados que iba fijando me dejaban
sin aliento a causa del esfuerzo. Al afio siguiente el director me pidié que
transformara estas secuencias separadas en una Unica escena: la ternura de una
madre que protege a su nifio. Y me alentaba: “puedes reducir y cambiar el ritmo™.
(Cémo explicarle que todo se puede cambiar, menos la esencia de la accién?

Luego del cansancio de crear, aprender y cambiar, terminaba por querer al
material incorporado, pero cada vez que todo era arrojado a la basura, debia
aceptar recomenzar desde el inicio. Después de haber hecho espectaculos sola 'y
con el grupo durante tantos afios, me confrontaba con la necesidad de no
repetirme, pero el equilibrio entre la necesidad de encontrar algo nuevo y sentir
cancelada la propia personalidad es sutil. Para Ave Maria la colaboracién entre
actriz y director fue dificil, espinosa y muchas veces dolorosa. En vez de estimulos
reciprocos se instaur6 en ambas partes una falta de confianza. El director se
entusiasmaba proponiendo soluciones técnicas y siempre mas objetos, mientras
yo oponia resistencia pensando en una futura gira. El director protestaba contra
esta censura que limitaba su creatividad, yo lo acusaba de haberse vuelto
impaciente y de querer tomar atajos.

Detras del velo que cancelaba mi cara, lloraba intentando contener la
necesidad imperiosa de protestar. Pero también estaba feliz porque el velo y el
sombrero escondian mi expresion, sobre todo a los espectadores que seguian el
proceso. Como actriz con los unipersonales El castillo de Holstebro y Las
mariposas de Dofia MUsica habia conquistado mi autonomia. Con Ave Maria volvia
a ser principiante. Era como si el espectaculo se construyera fragmento por
fragmento mediante las indicaciones minuciosas del director, en un proceso que
me recordaba mi primer espectaculo con el Odin Teatret, Cenizas de Brecht. Era
como si la madurez debia revelarse aceptando volver al inicio.
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El abrazo

Mis inicios en teatro estan marcados por Chile. Cuando era adolescente comencé
a hacer teatro en Italia al lado de exiliados latinoamericanos. Con ellos aprendi
las primeras técnicas del oficio y junto con ellos me acerqué al Odin Teatret. En
aquella época, cuando aun vivia en Milan, uno de mis primeros espectéaculos fue
una protesta contra el golpe militar del 11 de septiembre de 1973 en Chile.
Salvador Allende, Augusto Pinochet, Victor Jara, los Inti Illimani, Pablo Neruda
eran nombres familiares para mi, joven militante de la izquierda extraparla-
mentaria.

También Mr Peanut se acuerda de Chile: fue a darle un pedazo de pan con
forma de corazodn a los pajaros delante de la Moneda, el palacio donde el dia del
golpe de estado en 1973 muri6 Salvador Allende y donde se instalé Augusto
Pinochet. Mr Peanut trep6 el recinto del césped: sostenia en alto el corazon de
pan, comenz6 a desmenuzarlo. No sabiamos que esa misma mafana se habia
realizado una manifestacion y que por esto el reparto anti-tumulto de la policia
habia sido llamado al palacio presidencial del dictador. Tiraron a Mr Peanut al
piso, lo golpearon y arrastraron. Trataron de arrancarme la mascara atada debajo
del ment6n y me cargaron levantdndome de los zancos y tirandome los cabellos.
Solo la intervencion de algunos actores chilenos amigos nuestros, entre ellos la
conocida actriz de televisién Rebeca Ghigliotto, y de la Embajada de Dinamarca,
nos saco de la estacién de policia. Logramos que nos devolvieran la méascara y el
traje. Luego del miedo, la Muerte volvid a sonreir entre mis brazos. Era 1988 y el
régimen militar todavia estaba en el poder.

En el espectaculo del Teatro del Drago sobre el golpe en Chile, en 1974 en
Milan, en un determinado momento, llevaba una mascara de la muerte para
representar la Democracia Cristiana de ese pais que apoy0 la huelga de transporte
gue saboteaba al gobierno de Salvador Allende. Hoy, casi cuarenta afios después,
Ave Maria me vuelve a llevar a Chile con otra mascara de la muerte.

¢Quién narra la historia de Maria? ;Puede la Muerte ser un personaje que
narra la vida y sus transformaciones? Mientras los primeros espectadores de Ave
Maria se conmueven por la dulzura y la alegria de Maria, yo cierro los ojos bajo el
velo y el sombrero. El mundo se restringe alrededor mio y se vuelve oscuro. Trato
de trabajar, obedecer al director e interpretar mi rol escuchando las palabras de
Maria. Espero que los estratos de neti neti tejan el velo de la ilusion teatral y que
los gestos, silencios y palabras hagan reir y permanecer finalmente en silencio a
los espectadores. Sé que un dia abriré los ojos de nuevo y recuperaré la energia
del espacio alrededor mio.

En el verano del 2012 asisti a una conferencia del escritor italiano Erri de
Luca. Contaba entre otras cosas acerca de un poeta de Sarajevo al cual se le habia



muerto la mujer. En las poesias de amor que le habia dedicado se encuentra este
verso: “tres trillones de mujeres en el mundo y td no estas”. Y “deja que te
abrace con esta poesia”. Si la poesia es un abrazo, también un espectaculo puede
serlo.

En el espectéaculo Ave Maria reviven en mi Salvador Allende y Pablo Neruda,
Rebeca Ghigliotto y Maria Canepa. Me abrazan y yo los abrazo. El abrazo es una
ilusion porque dura solo el tiempo de un espectaculo que desaparecera conmigo.
Pero la ilusion es el arte del teatro: volver vivo lo que no esta; dar sonido y
presencia a palabras que estan sobre el papel; hacer hablar y accionar a quien es
solo recuerdo. Hacer un espectaculo para mantener en vida a Maria es mi ilusion
vital de este momento, hasta que me tocara, también a mi, ser abrazada por una
sefiora de rostro velado que lleva un elegante sombrero negro.

Traduccién: Ana Woolf

Foto: Rina Skeel
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Gustavo Meza

Maria Canepa

Cuando llegué a la iglesia el dia del funeral de Maria, Juan Cuevas, me sorprendio
con la extrafia solicitud de su fallecida esposa -ya que ella era muy distraida en
general, pero muy precisa en lo particular, como corresponde a una actriz de su
categoria- que yo deberia ser el Gnico orador en esta, su Ultima presentacion ante
el publico. “.Y eso porqué, Juan?” pregunté. “La verdad, no lo sé”, fue su corta
respuesta mientras entrabamos a una iglesia repleta de gente importante.

A Maria la conocia desde el dia en que me llevaron del colegio a ver
Fuenteovejuna de Lope de Vega, obra que ella protagonizaba y que llevo todavia
en mi disco duro y en mis suefios y que fue la causante de que mas tarde
abandonara mis estudios de Psicologia para matricularme en Teatro. Ahi empez6
mi cercania con esa mujer maravillosa, cercania que permanece en el tiempo més
alla de su muerte. Maria estaba casada con quien fue mi maestro, el queridisimo
y destacado director y fundador del Teatro Experimental, Pedro Orthous; muerto
Pedro, ella se cas6 con Juan Cuevas, preciado discipulo, ayudante de direccion y
compafiero mio en importantes aventuras culturales durante el reinado de
Pinochet.

Mi historia con las Artes de la Comunicacién -como le llaman ahora- comenz6
junto con la inauguracion de esta sala Antonio Varas, conseguida después de una
larga lucha por la consolidacion de un proyecto artistico del cual formaban parte
Pedro y Maria, cuyo ultimo paso, luego de haber conseguido que el Estado (en este
caso la Universidad de Chile) financiara una planta de actores, directores, escend-
grafos y técnicos con un sueldo que les permitiera vivir dedicados a su oficio; esta
seria una sala que daba funciones de martes a domingo, en un pais en donde una
persona culta no podia asistir a una comida o reunion social, o participar en una
conversacion de amigos si no habia visto las obras del Teatro Experimental, el
Teatro de Ensayo, o de las compafiias teatrales "comerciales". El teatro, en ese
tiempo, realmente importaba. En esos entonces, cuando entré a la Escuela del
Teatro Experimental, era un adolescente y fui seleccionado para trabajar en Noche
de Reyes de Shakespeare que, dirigida por Orthous, inaugur6 esta sala.

La relacion con el maestro era, en esos tiempos, una relacion casi medieval,
de aprendices que no tenian horario preestablecido. Yo almorzaba, mas que
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seguido, donde Pedro Orthous, que vivia en un departamento por acé cerca. Ahi
estaba Maria que, aparte de ser una gran actriz y una persona bella y generosa,
era una gran maestra en la cocina piamontesa. Asi como ella era actriz de tiempo
completo, Pedro que era director 48 horas del dia, la reprendia cuando los colores
de las ensaladas no combinaban. Le decia "Maria, que la lechuga no tiene que ir
al lado de betarraga, eso corresponde a la zanahoria, porque..." y hacia toda una
clase de estética que yo dentro de mi memoria iba anotando. Ella respondia "Si,
Pedro" y me miraba significativamente, como diciendo "No siempre es la forma lo
mas sustancial".

Maria nace con esa vocacién de servicio, en el hecho estudié Servicio Social
en la Universidad de Chile, pero cuando se da cuenta que hay un servicio social
mucho més importante que puede ofrecerse a la comunidad, decide enrolarse en
el teatro. Y asi da su primer salto en el aire, acrobacia que repetira multiples
veces, que serd una de sus caracteristicas esenciales: el reinventarse constan-
temente en busca del perfeccionamiento eterno. Maria es una mujer ya mayor
cuando el Golpe de Estado transformara la culturay el arte, sobre todo el Teatro,
en algo sospechosamente sedicioso, malsano y antipatridtico. Muchos son los
teatristas que se van del pais; ella se queda, funda un teatro independiente,
conoce a Juan Cuevas como compafiero de escena y con él reinicia su vida.
Empieza de cero con este nuevo amor y, sin olvidar al anterior, aporta la
experiencia y la valentia de amar a alguien bastante mas joven que ella; juntos
crean el Teatro Q, que sera una importante trinchera contra la dictadura. Ahi esta
Maria, reinventandose de nuevo con una energia que solo sera extinguida por la
muerte.

¢Por qué queria Maria que yo fuera el Unico orador en su funeral? Porque
-estoy seguro- no deseaba despedidas oficiales, discursos pomposos; queria que
se hablara de ella como persona, con sinceridad y carifio. Asi es que comencé por
confesar lo que nunca le dije en vida, que en mi adolescencia la amé
tiernamente... pero ella estaba casada con mi maestro, como en los melodramas
del 900 y mas tarde, no podia permitirme amarla... "porque estaba casada con tu
discipulo -habria dicho ella- como en los vaudevilles de ese mismo siglo” jy nos
habriamos muerto de la risa!

Tenia, ella, la bendita condicion de reirse de si misma. Sobre todo de sus
distracciones que eran fenomenales. Una vez que ella entré en Modas Falabella,
se encontrd con una sefiora en la escalera; ella se mueve para un lado y la sefiora
se mueve para ese lado, ella se mueve para el otro y la mujer se mueve para el
otro. Asi pasa un largo rato hasta que Maria le pregunta -"Sefiora, ;pasa usted o
paso yo?", e insiste en su pregunta hasta que se da cuenta que esta hablando con
un espejo.



Al final de su vida, se le confunde poéticamente la realidad con el teatro.
Una estadia en el hospital, ella la transforma en trabajo de investigacion de una
obra, en que tiene que estudiar su personaje "en terreno" y esta muy contenta
porque ha aprendido muchisimo, para su personaje de enfermera. Enter-
necedoras son las ultimas salidas de Maria, con todo el mundo preocupado porque
no sabian dénde habia ido, ni a que hora habia salido; finalmente llega un taxista
con ella de vuelta a su casa: habia salido muy temprano porque "tenia un ensayo
muy importante en este Teatro Antonio Varas, de una obra maravillosa". Hacia
afios que el Teatro Experimental habia dejado de existir.

Terminada la misa se me acerc6é Rall Osorio, actual director de la sala
Antonio Varas, y me dijo: "Bonito lo que hablaste, pero quiero que sepas que los
30 alumnos que éramos en un curso que dio Maria estabamos todos perdidamente
enamorados de ella".

"Que pelotudos fuimos ambos -le contesté- ella se habria reido tanto y
estado tan coquetamente agradecida de haberlo sabido en vida.”

Diciembre 2012

Gustavo Meza (Chile) es dramaturgo, director teatral, profesor, fundador de Teatro Imagen,
Miembro de de la Academia de Bellas Artes y Presidente de ATN (Autores de Teatro, Cine y
TV). Recibié el Premio Nacional para las Artes en Chile.

Foto: Tommy Bay
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Eugenio Barba

Mitad humano, mitad fantasma

Técnicas que se aprenden y técnica para eludir las técnicas

Cuando digo "mitad humano, mitad fantasma", la atencién va hacia la palabra
fantasma. Nos encontramos continuamente con hombres y mujeres, pero no nos
ocurre a menudo de ver fantasmas. ;Qué indica entonces la imagen de un ser
humano que por mitad es también fantasma? La respuesta es simple: es uno de los
modos para definir al actor.

Para aclarar este pensamiento, debemos internarnos en un mundo donde los
fantasmas son el punto de partida, y los seres humanos aparecen labiles y
efimeros.

Inmediatamente después de la segunda guerra mundial, Corea ha vivido un
conflicto sangriento en los afios de la llamada "guerra fria". Sedl, la capital de la
Republica de Corea del Sur, es hoy una de las ciudades més pobladas del mundo.
El pais es una de las potencias industriales del planeta, vanguardia de la alta
tecnologia y con una riqueza que se desarrollo después de 1953, al final de la
guerra en la que la Union Soviética y los Estados Unidos se habian enfrentado
detras de la pantalla de Corea del Sur y Corea del Norte. El temido apocalipsis
atémico del planeta se materializaba en dosis homeopéticas y en una guerra a la
antigua, sin el uso de armas de exterminio de masa. Le seguira con aun mayor
crueldad la guerra de Vietnam, pero siempre dentro de los limites de las masacres
a la antigua. A diferencia de Vietnam, Corea del Sur salid, ciertamente
ensangrentada, pero mas fuerte y mas rica.

Una de las consecuencias de la apertura al mundo occidental y a un
desarrollo material fue la busqueda de sus raices culturales. El fundamento de la
propia identidad espiritual y nacional, erradicada en el pasado por las grandes
potencias asiaticas y occidentales, fue la tradicion chamanica: las practicas, los
rituales y las creencias que rigen las relaciones entre los muertos y los vivos. Esta
tradicion, que habia también alimentado la resistencia durante la ocupacién
japonesa de casi medio siglo, era aun vital en la poblacién.



En 1962 fue fundada la asociacion para la proteccion de los bienes
culturales intangibles con la intencién de poner un freno al proceso de occiden-
talizacion. El chamanismo fue identificado como un eficaz antidoto de masa para
oponer resistencia a la cultura y las expresiones artisticas importadas del mundo
occidental. En 1988 la asociacion para la conservacién del chamanismo emprendio
una serie de actividades para transmitir el pensamiento chamanico con sus
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danzas, musicas, canciones y rituales. El proceso de "clasicizacion”, que en otros
paises asiaticos habia vuelto nobles a danzas y teatros refinados, aqui se aplicd
directamente a una cultura que estaba en contacto directo con las creencias
populares y con el mundo de los muertos. Los teatros se poblaron de canciones y
danzas chaménicas.

Surgié de alli una interesante forma dramaturgica basada en la estructura
de los rituales chamanicos. Espectéculos disefiados de esta manera ocuparon
espacios al aire libre y cerrados, incluso como agit-prop durante las violentas
protestas por la democracia de los estudiantes. En 1988, en ocasion de las
Olimpiadas en Seul, fueron puestos en escena innumerables espectaculos de
danza y teatro con estas caracteristicas.

Tres fases distinguen a esta forma particular de dramaturgia: Al comienzo
del espectéaculo un actor canta y baila segin la ritualidad chaménica evocando
los personajes del espectaculo. Estos ultimos aparecen en la escena de los vivos
actuando su propia historia, para luego, en la dltima parte, ser devueltos
ritualmente al mundo de tinieblas por el actor que los habia hechos surgir.

A pesar que muchos coreanos y extranjeros apreciaron este audaz
matrimonio entre el "pensamiento salvaje" y el "pensamiento racional moderno”,
en la mayoria de casos la fuerza del espectaculo era desequilibrada. El enmarque
del espectaculo que pertenecia a la evocacion y el retorno de los personajes se
realizaba segun las formas de una convencion que se expresaba con la lengua
enérgica de la danza y la sonoridad sugestiva del ritual. Pero la parte central, en
la cual los actores interpretaban las vicisitudes de un texto teatral contem-
poraneo o cléasico, exponia casi siempre la debilidad de la tautologia: acciones
escénicas de naturaleza cotidiana que representaban acciones cotidianas. Los
espectadores tenian la clara impresién de que, fuera del marco chamanico, el
resto era teatro insulso y auto-referencial. Joseph Conrad lo habia Ilamado
"teatro del horror" - el horror de ver a seres humanos que se fingen seres
humanos.

Las palabras que Conrad dirigio contra el teatro londinense de su tiempo
ponen de relieve el vago malestar del espectador frente a un teatro que se limita
a comunicar permaneciendo biolégicamente inerte: el actor no consigue
informar, a dar-forma-en-vida a la relacion con el espectador. No basta que el
objeto del actor sea reconocible o probable para que tome vida la relacion entre
actor y espectador. Es necesario que active los sentidos de los espectadores, que
les permita no s6lo orientarse sobre las posibles narraciones y horizontes
asociativos de representacion, sino también entrar en contacto con sus propias
experiencias y con las de la actualidad, y con los estratos de la biologia arcaica
y de tiempo inmovil en su interioridad. El espectaculo se vuelve forma-en-vida a



través de una lengua de actor de signos impregnados de energia ritmica,
evocativa y narrativa induciendo a un dialogo entre las distintas naturalezas del
pensamiento de cada espectador. La relacion teatral resulta viva cuando la
lengua del actor, como minusculas agujas de acupuntura, irradian resonancia
cenestética, de memoria, asociativas, instintivas y conceptuales. Es lo que
ocurre con la poesia en el momento que se distingue de la prosa cotidiana. Para
el teatro podriamos preguntarnos: ;cual es la diferencia en el comportamiento
humano que, en la escena, lo convierte en comunicacion estética artistica?

El teatro de Corea del Sur ha intentado un injerto valiente, pero su buena
voluntad no se apoyaba en una técnica actoral igualmente eficaz. Este juicio
viene de mi experiencia directa. Durante las partes chamanicas me sentia
estimulado y guiado por la forma de actuar de los actores, por su ritmo y energia
conjugadas en formas precisas de vida potenciada, de las que a veces llegaba a
descifrar el sentido, pero que resonaban en mi incluso cuando no estaba en
condiciones de entender. Y luego, cuando los actores comenzaban a representar
los personajes del espectaculo, casi siempre las velas se aflojaban, atisbaba la
ruta y la corriente, pero la fuerza del viento habia mermado.

La presencia del fantasma -del personaje (o del muerto) que retorna-
estaba construida con la precision de una convenciéon que la distinguia de la
previsibilidad del comportamiento cotidiano. Luego, cuando el actor dejaba al
fantasma/personaje interpretar hechos y situaciones de una realidad histérica o
ficcion artistica, yo, como espectador, no sentia ya la consistencia y la sombra del
mundo -cercano o distante- del cual él habia llegado. No era un fantasmay no era
aun un actor. Terminaba irremediablemente siendo un hombre que fingia ser
humano.

La perfeccion con la cual el actor observa

Los espectaculos surcoreanos que utilizan las convenciones del ritual chaménico
ponen al descubierto uno de los problemas ocultos del arte teatral: primero llega
el Fantasma, luego el Actor. En otras palabras, antes esta la forma, lo
artificial/artistico marioneta, el vacio moldeado y listo a ser hanté, habitado: la
estatua movil del personaje heroico o divertido. Luego, en esta marioneta y en
esta estatua, debe introducirse una vida: la fuerza animada de la persona del
actor que nosotros espectadores podemos mirar como si fuera uno de nosotros.
En realidad, la persona del actor conserva su misterio, no lo exhibe: lo ha dejado
tragar por el personaje. Asi, mientras reconocemos que el actor es muy similar a
como somos nosotros los espectadores, debemos también reconocer que no lo es
en absoluto. Constatamos la vida potenciada y el sentido ampliado de su accion.
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Sin embargo, vemos también gestos crispados, inmovilidad, entonaciones,
acciones y pensamientos y es como si quedasen desconocidos por nosotros.

El "como si" del actor es un proceso real sélo si pone en marcha un "como si"
del espectador, igualmente articulado y reconocible a posteriori, como
igualmente fue construido a prior el otro.

Cada vez que intentamos definir el arte genuina del actor acudimos a frases
enredadas, explicaciones cientificas o formulas poéticas. Lo mismo ocurre con el
vino genuino que, como sabemos, no tiene un sabor imaginario. Es tan real que
embriaga. Pero cuando tratamos de describir el sabor, las palabras se nos
presentan inadecuadas. Empiezan a flotar en el aire como humo, no porque
indiquen algo vago, sino porque queremos definir una experiencia tan elemental
para la cual no encontramos palabras elementales.

Cuando comenzamos a investigar la vida interior del actor, escalamos o nos
sumergimos en su espiritu. O, por reaccidon, negamos que exista un problema
espiritual y afirmamos que lo que importa es la precision del disefio y de la
partitura de gestos. Dos equivocos especulares: la precision de los relojes y la
profundidad de las sondas son elementos igualmente inertes. El actor se vuelve
un cuerpo-en-vida por misterio, técnica y espiritu observacion.

En su Discurso a los actores-obreros daneses Bertolt Brecht lo ha dicho con
palabras que podrian ser de Stanislavski o de cualquier otro profesional con
experiencia: El actor, antes que cualquier otra capacidad, debe poseer el arte de
la observacion. No tiene importancia como es visto, lo que ha visto y muestra.
Debe ser conocido por lo que sabe. Lo observamos para ver la perfeccién con la
que él ha observado.

Técnicas que se aprenden y técnica de eludir las técnicas

El ejemplo surcoreano, a la égida del chamanismo y del pansori, ayuda a aclarar
lo que siempre ha vuelto problematico el intento de injertar la tradicién de los
teatros-danza asiaticos en la del teatro de matriz europea. La dificultad de este
injerto tiene sus raices en una contradiccion: la distancia que existe entre las
técnicas que se aprenden y las que podriamos llamar la técnica de eludir las
técnicas.

Recorriendo la historia es facil constatar que el teatro europeo se ha servido
de comportamientos amanerados, etiquetas, clichés y savoir-faire escénico, pero
sus actores han siempre evitado la creacion de técnicas codificadas del cuerpo
como las que encontramos en el ambito del canto, de la danza, de la acrobacia o
de artes marciales.



Es dificil establecer la existencia de una tradicion sin técnicas conmensu-
rables. Estas técnicas deben ser iguales para todos aquellos que siguen un mismo
género teatral, deben tener la posibilidad de ser diferenciadas en subgéneros bien
organizados y que se pueda establecer un estandar de calidad capaz de definir
una escala de valores para medir la excelsitud e importancia. Es aleatorio
establecer un dialogo sin técnicas evaluables. Dos tradiciones diferentes pueden
dialogar entre ellas, pueden encontrar un punto de contacto, incluso crear un
entramado o una simbiosis. Pero todo esto es imposible de obtener si se trata del
encuentro entre una tradicion técnica conmensurable y otra que programati-
camente escapa a una definicion estricta.

En el siglo XX, actores y directores europeos han expresado a menudo esta
imposibilidad lamentandose de la ausencia de soélidas técnicas de actuacion
comparables a las de la danza, a la del canto, de la musica y de los teatros
tradicionales asiaticos. Han afiorado la existencia de formas bien definidas
independientemente de los actores que debian habitarlas.

Podemos pensar la ausencia de técnicas comparables a las de las verdaderas
convenciones escénicas como una aventura fascinante, y no como el sintoma de
una falta. Creo que acabariamos por encontrar dentro el fantasma escénico -o el
personaje- la diferencia del actor.

Al final del siglo XIX muchos directores, empezando por Stanislavski,
realizaron lo que nunca antes se habia hecho en la historia del teatro europeo:
intentaron definir de manera detallada las técnicas béasicas del arte del actor con
vistas a una pedagogia fundada de la misma manera que la de las otras artes
representativas (canto, danza, pantomima). Sin embargo, bien mirado, las
técnicas de los reformistas europeos eran completamente distintas de las otras
"técnicas", que una vez establecido el punto de llegada -la forma excelente a la
gue apuntaban- buscaban luego los medios aptos para alcanzarlo. Las técnicas de
los reformistas eran mas bien intentos de analizar estrategias y procedimientos
personales. La pregunta a la cual buscaban respuesta era ;qué hago cuando hago
lo que hago? Y no ,qué y como deberia aprender a hacer si quiero enrolarme en
esta o aquella convencion artistica?

La técnica que elude las técnicas busca el reto y la aventura del artista
solitario, que pasa por alto la nobleza de la Tradicién para descubrir el shock de
una invencion inesperada, sin importarle la mediocridad del oficio que la circunda.
No es una insuficiencia del teatro occidental, se ha convertido en la caracteristica
de cualquier forma de teatro contemporaneo en cualquier continente. Y posee una
peculiaridad anormal - anormal si se la mira en el contexto de artes represen-
tativas codificadas por las diferentes civilizaciones del planeta.
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La danza entre las dos mitades -la mitad actor y la mitad fantasma- es un
reto que puede llevar a resultados insospechados. Este reto no consiste en el
dificil ascenso para encarnar a la perfeccion una forma artistica. Parece mas bien
la lucha entre dos adversarios fugaces: el fantasma del personaje y la persona del
actor que lo aborda. Recuerda la lucha de Jacob con el Angel, uno de los mitos
centrales de la cultura occidental tal como nos lo transmite el Antiguo
Testamento. Pero en el teatro contemporaneo el actor no puede siempre afirmar
después del espectaculo: he desafiado un fantasma y no me ha vencido.

Traduccion: Rina Skeel




Texto del espectaculo

Maria Canepa, actriz, nacida el primero de noviembre de 1921, muerta el 27 de
octubre del 2006. Te mueves en tu pequefio espacio. Te estas transformando en
mar que no saber ser mar. El abismo es tu futuro. Ah, jqué bello verte!

Esta mafiana me vinieron a visitar unos actores. No los conocia. Se habian puestos
vestidos de luto para acercarse a mi, mientras yo soy siempre de buen humor,
alegre como un gorrion que vuela entre las ruinas. Los actores me clavaban la
vista con ojos desesperados. Estaban transformando su perdida en dolor. Tal vez
estaban ya pensando de usar su dolor para crear un futuro personaje.

Al final me dejé enternecer por las lagrimas de los pobres actores y me he
divertido consolandolos.

Les he aferrado las manos, les he acariciado el rostro y los he mirado con ternura.
Ahora estoy sola en esta habitacion donde todo esta inmdvil. Dentro de mi siento
cansancio por los efectos de la tragicomedia que he actuado esta mafiana. Puede
ser que la actriz muerta tanto amada por sus colegas haya encontrado una nueva
vida. Yo no lo sé. ;Quién puede saberlo? Quizés sea solo una ilusion.

Hay momentos en los cuales me siento dividida en dos. Una presencia extrafia se
mueve dentro de mi como si tuviese una gemela, como si fuesen un solo cuerpo.
Esta hermana sepultada en mi es Maria.
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Maria es la telarafia y yo la mosca. Maria va y viene entre lo que es 'y lo que no es.
Disemina ideas en mi mente, siembra palabras en mi boca, piensa con mis 0jos y
la veo, la toco, la abrazo. Y Maria desvanece. Maria deja escuchar tu voz. Di algo,
Maria. No bromees.

¢Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida

o la luz de la muerte? ;Qué se busca, qué se halla, qué

es eso: amor? ;Quién es? ;La mujer con su hondura, sus rosas, sus volcanes,
o este sol colorado que es mi sangre furiosa

cuando entro en ella hasta las ultimas raices?

¢0 todo es un gran juego, Dios mio, y no hay mujer

ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo,

repartido en estrellas de hermosura, en particular fugaces
de eternidad visible?

Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra

de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar
trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una,
a esa una, a esa Unica que me diste en el viejo paraiso.

(Gonzalo Rojas: /Qué se ama cuando se ama?)

\Y

Sucedio en el tiempo en el cual los animales hablaban y yo era pura de alma y
cuerpo. En una pequefia plaza mal iluminada de los suburbios habia un circo. Un
nifio rubio trabajaba en el trapecio con sus padres. Me enamoré perdidamente de
él: el primer amor de mi vida. Un amor de madre. Es este amor que me hace
soportar las pruebas a las cuales estoy sometida cada dia en este lugar.

El primer amor de mi vida -el nifio rubio que cay6 del trapecio- y mi Gltima hija,
Maria, me han ayudado a disipar la cortina de humo que envuelve el misterio de
este hotel internacional en el que habito. No es un hotel de cinco estrellas, sino
una sala de espera, con electricidad y masica.



Esta mafiana me han llevado a una habitacién en la cual habia solo una silla.
Inmediatamente constaté que no era una silla eléctrica, sino una cama. Me
hicieron recostar en esta cama, completamente desnuda. Hombres y mujeres,
elegantemente vestidos de blanco, me coronaron con un casco de acero del cual
salian dos largas flores eléctricas. Y me ataron.

Qué podia decir? Me habian puesto una mordaza entre los dientes. Han girado
un interruptor en un armario en un muro. Y una estrella bajo del espacio y
aterrizé en mi craneo. Me transformé en un cuerpo de hielo. Pero no puedo
morir.

Volvi a encontrarme en la cama de mi habitacion del falso hotel internacional.
Pensaba en ti, Maria. Trecientos escalones en pocos segundos. Piel de piedra sobre
tu cabeza. Bienvenida. Ave Maria.

Entonces pregunto: ;qué secreto importantisimo quieren extraerme por la fuerza,
sin el consenso de un tribunal o el consuelo de un confesor? ;Por qué se empecinan
contra mi con toda su tecnologia? Saben perfectamente que soy la enviada de una
potencia absoluta que me ha confiado la tarea de hacer caer en un suefio
perpetuo a todos: los nifios, los adultos y los viejos.

\Y

Maria se ha dedicado siempre a su oficio, primero como asistente social. Después
dedic6 su vida al teatro. Fue actriz durante sesenta afios. Comprendi6 que el arte
es un acto de amor, un encuentro con los espectadores. Sin encuentro no hay obra
ni artista. El teatro fue su eleccion de vida porque el teatro es generoso. Casi
muere. En el delirio hablaba siempre de teatro. Bueno, no siempre. Porque su
corazoén latia también por otros dos amores, Pedro, el amado que le ensefio el
rigor del oficio, y su segundo marido, Juan, con su gran dignidad. Ha trabajado,
obedecido al director e interpretado el rol. Si se lo pidiesen, volveria a hacerlo.
Creia en una vida mas armoniosa. A pesar de todo continu6 creyendo en el ser
humano.

Maria agradece el afecto que la ha circundado. Sus padres le habian ensefiado que
el afecto se devuelve sélo con el afecto. Ahora Maria descansa en mis brazos. Me
quiere y me lo dice con una poesia de Pablo Neruda.

Traduccién: Rina Skeel
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Poema 15

Me gustas cuando callas porque estas como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.
Parece que los ojos se te hubieran volado
y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas estan llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mia.
Mariposa de suefio, te pareces a mi alma,

y te pareces a la palabra melancolia;

Me gustas cuando callas y estas como distante.

Y estas como quejandote, mariposa en arrullo.

Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lampara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estas como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

Pablo Neruda
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ODIN TEATRET - NORDISK TEATERLABORATORIUM

Fundado en Oslo, Noruega, en 1964. El Odin Teatret se traslada a Holstebro,
Dinamarca, en 1966 convirtiéndose en Nordisk Teaterlaboratorium. En la actualidad
sus 24 miembros provienen de una decena de paises de 3 continentes diferentes.

Las actividades del Laboratorio incluyen: producciones del Odin presentadas
tanto en su sede como en giras; "trueques" con diferentes ambientes de Holstebro
y otras ciudades; organizacion de encuentros de grupos de teatro; hospitalidad de
grupos de teatro y danza; el Festival anual Odin Week; publicacién de revistas y
libros; produccién de films y videos didacticos; investigacion sobre antropologia
teatral durante las sesiones de la ISTA (International School of Theatre Anthro-
pology); la Universidad del Teatro Eurasiano; producciones de espectaculos con el
ensemble intercultural Theatrum Mundi; el CTLS, Centre for Theatre Laboratory
Studies, en colaboracion con la Universidad de Aarhus con la cual organiza The
Midsummer Dream School; la Festuge (Semana de fiesta) en Holstebro; el festival
trienal Transit dedicado a mujeres que trabajan en teatro; OTA, los archivos
vivientes de la memoria del Odin Teatret; WIN, practica para navegantes intercul-
turales; artistas en residencia; espectaculos para nifios, muestras, conciertos,
mesas redondas, iniciativas culturales y trabajos comunitarios en Holstebro y
alrededores.

Los 49 afios del Odin Teatret como laboratorio han favorecido el crecimiento
de un ambiente profesional y de estudio caracterizado por la actividad interdi-
sciplinaria y por la colaboracion internacional. Un campo de investigacion es la
ISTA (International School of Theatre Anthropology) la cual desde 1979 se ha
transformado en una aldea teatral en donde actores y bailarines de culturas
diferentes se encuentran con estudiosos para comparar e indagar los fundamentos
técnicos de su presencia escénica. Otro campo de accion es el Theatrum Mundi
Ensemble el cual desde 1981 presenta espectaculos con un ndcleo de artistas
provenientes de diferentes estilos y tradiciones.

Hasta hoy el Odin Teatret ha creado 74 espectaculos que han sido repres-
entados en 63 paises y contextos sociales diferentes. Durante el transcurso de
estas experiencias se ha generado una cultura especifica del Odin basada en la
diversidad cultural y en la préactica del "trueque": los actores del Odin se
presentan a través de su trabajo a una determinada comunidad que los hospeda
y esta responde con canciones, musicas y danzas pertenecientes a su cultura
local. El trueque es un intercambio de manifestaciones culturales y ofrece no solo
una vision de otras formas de expresion, sino que es también una interaccién
social que desafia prejuicios, dificultades linglisticas y divergencias de
pensamiento, juicio y comportamiento.
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