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Eugenio Barba

SOMETHING RICH AND STRANGE

The sequence in Hamlet which begins with the dialogue of the clown-gravedig-
gers and concludes with the outburst of the Prince against Laertes has two more
profagenists: Yorick and Ophelia, the skull of the jester and the maid from whose
flesh violets will grow. Two invisible characters: the others speak about them and
show their lifeless remains on the stage.

But the weeping of the nobles and the disenchanted song of the buffoons will be
extinguished and the fury of history will roll away, leaving deserted and silent that
moorland of the North sea which human beings have tumed into a cemetery. Then
Yorick and Ophelia will celebrate their wedding in the moonlight: serene and
incestucus wedding of the Mother with the Child, of the Father with the Daughter,
of the Old Man with the Virgin.

Does Death, a grotesque Don Juan, seduce the girl, as in a Holbein etching? Or
does the woman feed the child Death to her breast, nurturing it to the wheel of
rebirth?

Is this, then, what The Castle of Holstebro, a joyful performance, is about?

Tt is and it is not. It is not what we intended to represent. It is one of the possible
stories which hasemerged, inspite of curselves, from the work on the performance.

There are maternal directors who mould the performance with their will. And
there are midwife directors who help the performance to come to the light,
watching it with the critical eye of a first spectator — a little sceptical and a little
astonished. 1 observe The Castle of Holstebro and I narrate it to myself through the
mystical wedding of Yorick and Ophelia, enjoying my own surprise and aware that
the spectator will collaborate with the performance by inventing other meanings,
building other ‘castles in Spain'. But they will always be supported by a coherent
weave of actions, silences, images, sounds and words which the actor offers them.

The Castle of Holstebro is for spectators who must intervene by grasping their
own story. This does not mean that it is a castle open to everyone and everything,
formless and multiform like a cloud. It is made of carved fitting stones, of inlaid
details, of minute chisellings. Nothing is left to the unexpected, so that the
unexpected can manifest itself. The performance pursues a coherence of a non-
narrative kind: coherence of thythm, of associations, of leaps of thought along a
flow of time which can subvert its own direction. In this way of opposites, nothing
is accidental. Nothing is linear. The links which lead from one fragment fo another
often remain occulted. They are never casual.

The Castle of Holstebro was born without a theme, without atitle, without astory
to tell. But it was not bomn in the void. It had deep roots. These roots were the
guarantee of a future life. What do these roots consist of?

Each scenic action, each figure, each character lives at the same time in two
different universes — the performance of which it is part and the body of the
performer.

On one side the character belongs to an ampler whole, a world of relations, a
context, a story which establishes its meaning at an objective level. On the other
side, the character’s behaviour, with all its minute actions, settles in the muscles
and in the nerves of the actor, in the rhythm of his/her vocal score. This is the dance
of energy. The actor’s body-mind offers to the character his/her own internal life,
thus becoming body-in-life.

Each actor is part of numerous and different performances. But at the same time
each performance becomes a part of him/her. The actor is a scenic space of ifs own,
in which all the characters and the actions meet. They cohabit in a simultaneity
which does not take account of the difference of epochs and plots and which
rerninds us of the simultaneity which characterises the time of dreams. The mind
leaps from one moment to another in this theatre, similar to the grotto which,
according to the legend, Euripedes entered to contemplate and daydream a crowd
of possible characters for his next play, flowing from the most disparate and distant
myths and stories.

The Castle of Holstebro is built from jetsam, with debris, through fragments
from other performances which have remained alive in the scenic body of the actor.
It is the result of a series of voluntary shipwrecks which have sunk the whole
leaving the actor alone.

But the shipwreck, in this case, is not synonymous with distruction, but with
mutation. When the performances in which she has participated no longer exist, the
actor does not give herself to the waves of a dissolving sea, but to the sea of
metamorphosis. Ariel sang the virtue of the sea-change to Ferdinand, transforming
animage of death into a spectacle of sumptuous regeneration; "Full fathom five thy
father lies; /Of his bones are coral made; /Those are pearls that were his eyes;
/Nothing of him that doth fade, /But doth suffer a sea-change /Into something rich
and strange."

Only that which is made to fade is transformed. Something remains intact, Let's
call it 'the secret'.

Ariel’s thought is industrious and lively. It changes the illusion into another
illusion. There is no death, only something rich and strange which dances and
transmutes under our eyes. It is the air quivering under the noon’s sun, It is the veil
of Maya which contains in its surface alf the depths.

I would like this performance to wander like one of those merry monks of




Buddha who, with their mouths rich in jokes and subtle riddles, crossed the lands
where the people burned their dead, thus never secing the bare skeletons. Those
monks carried, in the folds of their tunic, a skull. And they put it out in the middle
of a gathering to freeze or release the laugther: laugh — but smile no more.

THE HAUNTED CASTLE

In the greenest of our valleys
By good angels tenanted,

Once a fair and stately castle —
Radiant castle — reared its head.

In the monarch Thought's dominion —
It stood there!

Never seraph spread a pinion
Over half so fair!

And travellers, now, within that valley,
Through the encrimsoned windows see
Vast forms that move fantastically
To a discordant melody,
While, like a ghastly rapid river,
Through the pale door
A hideous throng rush out foreever
And laugh — but smile no more,

Edgar Allan Poe

These twa stanzas of Poe's poem inspired the title of the performance after the work on it
was finished.

Julia Varley

MR PEANUT’S BIOGRAPHY

Mr Peanut was born slowly. He became an archetype of the Odin Teatret, as if
he had always existed.

At firsthe was a big heavy hanging skeleton carried during the first street parades
in 19776, and then became a child’s skeleton attached to a drum. With Anabasis in
1977, the performance in which an army of actors crossed the sireets of the world
and climbed up to the sea, Mr Peanut becarne a skull on top of the head of Tom,
walking on stilts. Tom gave him his name — because of the shape of his head and
as a reminder of a rich peanut cultivator who was also president of a respectable
nation.

In those years Mr Peanut was strong, hard, militaristic. He was frightning.

In 1980 Mr Peanut changed. So as to not play the big drum in Anabasis, | was
willing to confront my vertigo and try the high stilts.

With the black tails, the gloves, the white embroidered shirt, the red silk scarf
around his neck, Mr Peanut had always been elegant. He started to use a pocket
waich and a comb, and his legs were covered with feathers.

I had inherited him from Tom. His head was now fixed on mine.

MrPeanut began to dance as [had already danced as a clown; he movedhis hands
faster and with more curiosity. Death’ started to wiggle his hips and be funny. But
Mr Peanut is not 'death’ for me. Only once [ have been afraid of his objective image.
I was going to visit an Old People’s home. I thought that the skull without hair, the
mouth with few teeth left, the drawn face and the empty eyes would be too similar
to the people I was going to visit. But as [ jumped around and played for them they
were amused and they began to laugh.

With Mr Peanut I visit towns and villages.

With Mr Peanut I introduce myself.

With Mr Peanut [ am a tourist, [ wish 'Happy Birthday', I bring the greetings of
Odin Teatret or of Danish Culture'. . .

With Mr Peanut I have spoken at a conference on semiotics, I have studied
theatre anthropelogy at ISTA, I have done a strip-tease, [ have danced samba,
waltz, candombe. I have visited newspapers, beaches, supermarkets, libraries,
churches, television studies, factories, swimming pools, hospitals, airports, mar-
kets, schools, theatres, museums, prisons . . .




Ineach town Mr Peanut has pinched hats from policemen, glasses from teachers,
icecream from icecream sellers. e has admired the breasts of beautiful wornen,
he has visited ambassadors and ministers, the powerful and those who are
submitted to their power.

Mr Peanut has been 20) metres underground in a quarry in Wales, has placated
anti-guerrilla soldiers at Ayacucho’s airport and followed areligious procession in
the same town, He has slipped on the snow in Sweden, hitch-hiked in Salento,
danced in the quarter of Hamburg port, danced in Bologna in an occupied factory,
danced with the communist militants of the 'Feste dell'Unith’ and with the catholic
activists of the poblaciones in Chile.

He has demonstrated against an attempied coup in the Plaza de Mayo in Buenos
Aires, he got his tailcoat slightly burnt by the fireworks of the 'Pupa’ from
Abbruzzo, he acquainted himself with the Balinese Rangda, has been violently
assaulted by a frightened woman in Oslo, has broken his head in Chile, has founded
a club in Blaenau Ffestiniog with children who walk as he does, has been
peremptorily stopped in New York s East Village by a policeman who only wanted
to take a snap-shot of him, He has sold a Barong at a horse markel near Lampeter
and bought a hen at the goat market in Mejdal,

He has danced accompanied by tambores, tablas, gamelan, shamisen and by
rock orchestras. He has played football in Montevideo, ridden an elephant in
Munich, he has learned children’s games on the beaches of Yucatan, and there, on
the sand, he learned to fall,

He has mixed with characters from other theatre groups in Bergamo, Lima,
Huampani, Bahia Blancha, Aradeo, Blois, Pontedera, Cardiff, Holstebro, Mexico
City, Fara Sabina and Wuppertal.

For moré than 15 years he has taken part in the barters of the Odin Teatret, mixed
with the Burakumin of Osaka and the girls of the barrio chino in Barcelona, He has
slept in festival hotels in Belgrade, Venice, Paris, He has waited for his turn at the
market in Guadeloupe and begged money with the 'gamines’ in the streets of
Bogota.

And when they saw him return to Raquira, where Odin Teatret had done a barter,
they made offerings to him — guayabas and avocados — thinking that he was the one
who had brought the rain of those days.

Mr Peanut is curious, lively, affectionate. He likes being taken for walks around
the towns and amongst the people he does not know. He does not have many
illusions, but he is obstinate and he continues to come out of his box to walk around
the world. His height separates him slightly from people and so he hopes to be
protected from injustice. But it does not always work.

For years he has been the identity behind which I could reveal and hide myself.
Starting The Caste of Holstebro I once again chose Mr Peanul to speak for me.

In the end he has obliged me to speak. And so with him, 1 dialogue with myself.

Mister Peanut when he was a characier in Anabasis, Pery 1978,

Foto Peter Bysted




o Fiora Bemporad TFoto Tony D'Ur

Mr Peanut with Sanjikta Panigrahi and Julia Varley in the finale eatrum Mundi, Bologna 1990, Mr Peanut out for a stroll in New York.




Folo Tony D'Urso
InChile diring 1988, Mister Peanut wished to visit General Pinochet. But the reception was
not very cordial.




A FAIRY TALE FOR ANNA

A giantsits in aroom. He is so tall that his head might break the ceiling. Luckily
his room is bigger than usual. It is a room for giants.

He is so tall that instead of sitting on a chair, he sits on a cupboard. But a nice
cupboard, all red, similar to achair. His legs are crossed, as when we sit, but his legs
are so long that they seem like the legs of a locust. When he starts speaking nobody
can understand what he is saying. He laughs and nobody knows why. Maybe he
laughs at himself. He clicks his fingers and music plays. He dances and everybody
who is looking at him thinks that he will fall on them. He pulls a little comb from
his pocket and combs himself: he is vain! But nobody understands what he is
combing because he has not one hair,

Then he pulls out a gun—a tiny gun for such a huge giant — and shoots himself.
He falls. Everybody holds their breaths and takes their feet in, because they are
afraid that he will fall on them, When they have let out their breath, they are sorry
for the giant who lays there, quiet and still, even if music has started to play again.
But just when everyone starts to think "poor giant!", he moves a hand. He drags
himself up, wants to sit — and falls down. He }fts up an arm, but tumbles down
again. He falls on all sides and each time you can hear a crack, azif something has
broken. Finally he manages to get up on one knee. He must have a hole in his belly,
because he is all red inside, as if he has shed alot of blood. He begins to pull, to pull
and pull. Tt fooks as if he wants to take his stomach out. But it is a skirt - a skirt,
red inside and white outside.

And once again he begins to tumble down, here and there, with a crack and a
crack. And when he stands up his legs are broken, those legs which were as long
as those of a locust. They are lying there, on the floor,

Now the giant becomes a giantess, because she has a skirt. The giantess grasps
her neck with her hands, and pulls and pushes as if she wanted to strangle herself,
The neck remains in her hands, like a tortoise shell, and the head is artached to it,
but also the shoulders, the belly and the rest of the giant.

From inside the shell a beautiful girl comes out.

The girlis very pretty. She fooks like a princess and is so different from the giant
that nobody can understand how she could have been in his belly, She has long
blond hair, while the giant has none. And while the giant is very very black, the
princess has a beautiful white dress, all in face down to her feet, but red inside.

The princess takes the giant inher arms, the giant who has become so little —little
like a smali child. And dancing, she carries him away.

The Castle of Holstebro, as a mother tells it to her four year old daugther.

Fote Jan Riisz

One must have chaos within oneself in order fo give birth 1o a dancing star.




sorry, but you have no chance in a time which needs hero




Fota Fiora Bemporad
If they see beard and whiskers, they call it man. If they see long hair and breasts, they call
it woman. But ook, the soul that lingers in berween is neither man nor woman.
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Eugenio Barba

NOGET RIGT OG SELSOMT

Den scene i Hamlet, der begynder med de vittige gravere og slutter med
prinsens udbrud mod Laertes, har endnu to medvirkende: Yorick og Ofelia,
narrens hovedskal og pigen af hvis krop, der vil vokse violer. To usynlige med-
virkende: de andre taler om dem og fremviser deres livlgse rester pi scenen.

Men adelsmandens grdd og narrens bidende sang vil forstumme. Ved
Nordsgens kyst vil historiens rasen efierlade ade og stumt det hedelandskab,
som mennesker har forvandlet til en kirkegérd, Da vil Yorick og Ofelia fejre
deres bryllup i maneskinnet. Et stilfeerdigt og incestugst bryllup mellem Mo-
deren og Bamet, Faderen og Datteren, den Gamle Mand og Jomfruen.

Forfgrer Dgden, som en grotesk Don Juan, pigen ligesom i Holbeins stik?
Eller ammer kvinden Dgden ved sit bryst, og opfostrer denne til genfadelsens
hjut?

Er det, hvad Sfottet i Holstebro, denne muntre forestilling, handler om?

Bide og. Det er ikke det, vi gnskede at fremstille. Det er en af de mulige
historier, som pd trods af os selv er dukket frem af arbejdet med forestillingen.

Derer moderhige instruktgrer, som med deres vilje preeger forestillingen. Og
der er instruktgrer, der som en jordemoder hjzlper forestillingen frem i lyset,
og som den fprste tilskuer ser pa den - en smule skeptisk og overrasket. Jeg
tilhgrer den'anden slags. Jeg iagttager Slottet | Holstebro. Jeg forklarer den for
mig selv som det mystiske bryllup mellem Y orick og Ofelia og nyder min over-
raskelse. Jeg ved, at tilskueren vil samarbejde med forestillingen og finde
andre forklaringer. Men de vil altid vare hjulpet af skuespillerens sammen-
hengende net af bevaegelser, stilhed, billeder, lyde og ord.

Slottet  Holstebro er for tilskuere, som selv mi ggre en indsats for at kunne
bygge deres egen historie. Det betyder ikke, at det er et slot, der er 4bent for alle
og alt, uformeligt og foranderligt som en sky. Den er skabt af udmejslede og
tilpassede sten, med detaljeret intarsia og fine ciseleringer. Intet er overladt til
det uforudsete, for at det uforudsigelige kan dbenbare sig. Forestillingen for-
folger en ikke-fortellende logik bestdende af rytme, associationer, tanke-
spring langs en tidsstrgm, der kan &ndre retning. 1 dette modsatningernes spil
er intet tilfeeldigt. Intet er linezert. De forbindelser, der fgrer fra en sekvens til
en anden, forbliver ofte skjuite. De er aldrig tilfzldige.

Slottet i Holstebro blev skabt uden et tema, uden en titel, uden en historie.

Men forestillingen blev ikke skabt ud af intet. Den har dybe rgdder. Disse
rgdder sikrer dens fremtidige eksistens. Hvad bestir disse redder af?

Hver sceniske handling, hver figur, hver scenisk skikkelse lever samtidigt
i to forskellige universer - i forestillingen, som de er en del af, samt 1 skuespil-
lerens krop.

Dels tilhgrer skikkelsen en stgrre helhed, en verden af relationer, en sam-
menhzang, en historie, som har betydning pi det objekiive plan. Dels bundfel-
ler skikkelsens opfarsel og minutigse handlinger sig i skuespillerens muskler
og nerver, i hans/hendes bevagelsesrytme og tanke. Det er et fysisk og vokalt
partitur. Det er energiens dans. Skuespillerens body-mind overfprer sit eget
indre Iiv til rollen. Bliver sdledes en krop-i-live.

Hver skuespiller er en del af utallige og forskelligartede forestiflinger. Men
hver foresiilling bliver samtidig en del af ham/hende. Skuespilleren er et
scenisk rum, hvor alle rollerne og handlingerne mgdes. De lever simultant og
tager ikke hensyn til forskellen i epoker og historier ligesom den samtidighed,
der karakteriserer tiden i vore drpmme. Tanken springer fra det ene gjeblik til
det andet i detie indre teater, ligesom i den grotte, hvor Euripides ifalge
legenden opholdt sig forud for et nyt stykke for at udpgnse den skare af mulige
skikkelser fra fjerne og fremmedartede myter og historier.

Hvad sker der da, nar forestillingerne er borte og skuespillerne efterlades
alene med deres rollers stadigt levende rgdder i deres sceniske krop?

Slortet I Holstebro er opbygget af vragdele, stumper og fragmenter af andre
forestillinger, der er forblevet levende i skuespillerens sceniske krop. Det er
resultatet af en raeekke frivillige forlis, hvor alt er gdiet tabt og skuespilleren
efterladt alene.

Men i dette tilfeelde er forliset ikke synonymt med gdeleggelse, men med
forandring. Nér de forestillinger, hun medvirkede i, ikke lmngere findes,
overgiver hun sig ikke til havets oplgsende bglger, men til et hav af forandrin-
ger. Ariel sang til Ferdinand om havets forvandlingskraft og forandrer et
billede af dpd til en forestilling af preegtig genfadsel: "P3 fem favnes dybligger
din fader! Af hans knogler dannes koraler. Disse perler var engang hans gjne.
Intet af ham forsvinder helt, men i havets dyb undergér han en forvandling til
noget rigt og selsomt".

Kun det, som er skabt ti at g til grunde, forvandles. Noget forbliver intakt.
Lad os kalde det "hemmeligheden'.

Ariels tanke dirrer af liv og energi. Den omdanner illusionen tif en anden
illusion. Der er ingen dgd, kun noget rigt og selsomt, der danser og forvandler
sig for vore gjne. Det er luften, der sitrer i middagssolen. Det er Mayas slgr,
som omslutter alle dybder i sin overflade,

Jeg s gerne, at denne forestilling drog omkring p4 samme méde som en af
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Buddhas muntre munke, som med vittigheder og spidsfindige gider pé lzben
vandrede gennem lande, hvor folk breendte deres dpde og derfor aldrig s de
nggne skeletter. [ folderne pd deres kappe bar munkene en hovedskal, som de
tog frem midt i blandt en forsamling for at fastfryse eller friggre latteren: le,
men smil ikke lengere.

SPOGELSESSLOTTET

I den gregnneste af vore

dale - under englevagt -

var engang et slot, som sére
fornemt stod i strilepragt.

Til kong Tankes rige hgrte
slottet med.

Aldrig har serafers vinger
skermet halvt si skent et sted.

Nu ser de rejsende i dalen,
at der bag rosa ruder danser
groteske former rundt i salen
til en musik af dissonanser,
imens en haslig skare valer
som en oprart Nil

grinende - men uden smil.

Edgar Allan Poe
(Dansk gendigtning ved Stig Krabbe Barfoed)

Disse to vers fra Poes digte gav inspiration tii forestillingens titel efter at arbejdet med den
var afsluttet.

Julia Varley
MR PEANUTS BIOGRAFI

Mr Peanut fedtes langsomt, men bagefter er det som om han altid har
cksisteret, Han er blevet en af Odin Teatrets arketyper.

Han forvandledes fra et tungt, dinglende skelet, man bar rundt pa i de fgrste
gadeparader i 1976, til et barneskelet fastgjort til en tromme. Endnu en
forvandling sker i 1977 med Anabasis — forestillingen, hvor en "har" af
skuespillere drager gennem verdens gader frem mod havet. Her blev Mr
Peanuts hovedskal anbragt ovenpd hovedet af Tom, som i forvejen gik pa
stylter.

Det var Tom, som gav ham navn — pa grund af hans hovedform og som en
hentydning til en rig peanutfarmer, der pd den tid ogsd var president for en
anset nation.

I de &r var Mr Peanut sterk, hird, aggressiv. Han var frygtindgydende.

11980 ®ndrede Mr Peanut sig. For ikke lengere at skulie spille pa den store
tromme 1 Anabasis var jeg parat til at overvinde min svimmelhed og prave de
hgje stylter.

Mr Peanut var altid elegant. lklzdt kjole og hvidt, handsker, hvid broderet
skjorte og radt silketgrklzede om halsen. Han begyndte at bruge lommeur og
en kam. Hans ben blev dzlket med fjer.

Jeg bavde arvet ham fra Tom. Hans hoved var nu fastgjort til mit.

Mr Peannt begyndte at danse, som jeg fér havde danset som klovn.

Hans hznder bevaegede sig hurtigere og med stgrre nysgerrighed. "Daden”
begyndte at vrikke med hofterne og vare morsom. Men for mig er Mr Peanut
ikke Dgden. Kunen gang har jeg vaeret bange for hans realistiske udseende. Jeg
skulle bes@ge et plejehjem. Jeg troede, at kraniet uden hdr, munden med de fa
tilbageblevne tender, det grelle ansigt og de tomme gjenhuler alt for meget
ville ligne de mennesker, jeg skulle pé besgg hos. Men da jeg sprang omkring
og spillede for dem, morede de sig.

Med Mr Peanut besgger jeg byer og landshyer.

Med Mr Peanut prassenterer jeg mig selv.

Med Mr Peanut er jeg turist, jeg overbringer fddselsdagshilsener, jeg
overrekker hilsener fra Odin Teatret eller fra "dansk Jultur™. . .

Med Mr Peanut har jeg talt ved en konference om semiotik, jeg har studeret
teaterantropologi ved ISTA, jeg har lavet strip-tease, jeg har danset samba,
vals, candombe, jeg har besggt aviser, strande, supermarkeder, biblioteker,
kirker, TV-studier, fabrikker, svgmmehaller, hospitaler, lufthavne, fontzener,
markeder, skoler, teatre, museer, fengsler . . .




I hver by har Mr Peanut snuppet kasketter fra politifolk, briller fra lerere, is
fraisswlgere. Han har beundret smukke kvinders bryster, har besggt ambassa-
dgrer og ministre, de magtfulde og dem, som er underkastet disses magt.

Mr Peanut har varet 200 meter nede i walisiske miner, har optridt for at
berolige antiguerrillasoldater i Ayacuchos hufthavn og deliaget i en religigs
procession i samme by. Han er snublet i sneen i Sverige, har rejst pa stop i
Salento, har danseti Hamburgs havnekvarter og i en besat fabrik i Bologna, har
dansef med de militante kommunister ved "Feste dell'Unitd" og med de
katolske aktivister i chilenske poblaciones.

Han har demonstreret mod et kupforsgg pd Plaza de Mayo i Buenos Aires,
han har fiet sine frakkeskgder afsvedet af fyrveaerkeriet fra den abruzziske "la
Pupa", han har knyttet sig til den balinesiske Rangda, han er blevet brutalt
overtaldet af en forskriekket dame 1 Oslo, har sléet sit hoved i stykker i Chile,
har grundlagt en klub i Blaenau Ffestiniog sammen med bgrn, som gar pi
samme made som ham, er blevet stoppet i New Yorks East Village af en
myndig politimand, som blot ville fotografere ham. Han har solgt en Barong
pd et hestemarked naer Lampeter og kebt en hgne pd gedemarkedet i Mejdal.

Han har danset til musik af tambores, tablas, gamelan, shamisen og rockor-
kestre. Han har spillet fodbold i Montevideo, redet pa en elefant i Miinchen,
har lert bernelege pd Yucatans strande, og der, i sandet, lerte han at falde.

Han har blandet sig med skikkelser fra andre teatergrupper i Bergamo, Lima,
Huampani, Bahia Blanca, Blois, Pontedera, Cardiff, Holstebro, Mexico City,
Fara Sabina og Wuppertal,

Fover 15 &r har han deltaget i Odin Teatrets byttehandler, blandet sig med
Osakas Burakumin og pigeme fra barrio chino i Barcelona. Han har sovet p3
festivalhotéller i Beograd, Venedig, Paris. Han har ventet p4, at det blev hans
tur pd et marked i Guadaloupe og tigget penge sammen med "gamines” i
Bogotas gader.

Og da de sd ham vende tilbage til Raquira, hvor Odin Teatret havde lavet en
byttehandel, ofrede de til ham — gnayabas og avocados — fordi de troede, at det
var ham, der i de dage havde bragt regnen.

Mr Peanut er nysgerrig, livlig, kerlig, Han holder af at blive taget pi
spadsereture rundt i byerne og blandt mennesker, han ikke kender, Han ggr sig
ikke mange illusioner, men han er staxdig og fortsatter med at komme ud af sin
kasse for at vandre omkring i verden. Hans hgjde adskiller ham en smule fra
andre og derfor hdber han at vaere beskyttet mod uret. Men det virtker ikke altid.

[ frevis har han veeret den identitet, med hvilken jeg kan afslgre og skjule
mig. Da jeg begyndte Slottet i Holstebro, valgte jeg atter Mr Penut til at tale for
mig.

Til slut tvang han mig til at tale. Og med ham taler jeg med mig selv.

Mr Peanut da han var en figur i Anabasis, Peru 1978,

Foto Peter Bysted
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ET EVENTYR TIL ANNA

En keempe sidder i et vaerelse. Han er s3 hgj, at hans hoved kunne bryde gennem
loftet, Heldigvis er hans varelse stgire end sidvanligt. Det er et verelse til
kaemper.

Han er s& hgj, at i stedet for at stdde pd en stol, 4 han sidde p4 et skab. Dog er
det et pzent skab, helt rgdt, det ligner naesten en stol. Han har benene over kors, som
nér man sidder, men hans ben er s lange, at de ligner en graeshoppes. Da han
begynder at tale, forstar ingen hvad han siger. Han ler og ingen ved hvorfor, Miske
fer han alene. Han knipser med fingrene og der lyder musik. Han danser og for alle,
der kikker p& ham, ser detud som om han vil falde ned pi dem. Han trakker en lille
kam op af lommen og friserer sig. Han er meget forfengelig! Men ingen forstdr,
hvad han friserer, for han har ikke et eneste hir.

S& trekker han en pistol frem — en lillebitte pistol for s4 stor en keempe — og
skyder sig selv. Han falder. Alle holder vejret og trekker fpdderne til sig. De er
bange for, at han skal falde ned pd dem. Da de igen tgr trekke vejret, fir de
medlidenhed med kempen, som ligger der, tavs og stille, selv om musikken atter
er begyndt at spille. Men netop som alle begynder at tenke "stakkels kampe!”,
beveger hanenhind. Han trekker sig selv op, sidder — og falder. Han lgfteren arm,
men falder igen omkuld. Han falder til alle sider og hver gang hgrer man et knak,
som ndr noget gér 1 stykker. Endeligt lykkedes det ham at komme op pd kna. Han
mé have hul i maven, for han er helt r¢d indvendig, som hvis han tabte en masse
blod. Han begynder at trekke, og triekker og treekker. Det ser ud som om han vil
trekke sin mave ud. Men det er et skort — et skert, rpdt indvendigt og hvidt
udvendigt. )

Og atter begynder han at falde hid og did, mens det siger knzk, knek. Da han
rejser sig, er hans ben gdet i styldeer. De ben, der var s8 lange som en grasshoppes.
De ligger nu der pd gulvet.

Keempen er blevet til en kempekvinde, fordi hun har et skprt. Kempekvinden
griber om sin hals med handerne og trekker og skubber, som ville hun kvale sig
selv. Halsen bliver i hende heender — som et skilpaddeskjold — hovedet sidder fast
p4 den, ogsd skuldrene, maven og resten af keempen.

Og under dette skjold kommer en smuk pige til syne. Pigen er virkelig meget
kgn, Hun ligner en prinsesse og er si forskellig fra keempen, at ingen forstar,
hvordan hun kan have veret i hans mave. Hun har langt blondt hir, mens kampen
slet intet hiir havde. Og mens keempen var meget, meget sort er prinsessen ifgrt en
smuk hvid blondekjole, der nir helt ned til hendes fadder og har redt for.

Prinsessen tager keempen i sine arme, kempen som er blevet lillebitte, ligesom
et lille barn, og dansende berer hun ham bort.

Slotret | Holstebro, som en mor forteeller den it sin 4-arige datter,

Man md have kaos i sig for at kunne fpde en dansende stjerne.

Foto Jan Riisz
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Foto Fiora Bemporad

Hvis de ser skaeg og overskeeg, kalder de det en mand. Hvis de serlangt hdr og bryster, kalder
de det en kvinde. Men se, sielen, der bor imellem dem, er hverken mand eller kvinde.
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Eugenio Barba

ALGO RICO Y EXTRANO

Agquella secuencia de Hamlet que se inicia con el didlogo de los clowns-
sepultureros y se concluye con la furia del Principe contra Laerte, tiene otros dos
protagonistas: Yorick y Ofelia, la calavera del bufén y lamuchacha de cuyas carnes
crecerdn las violetas. Dos personajes invisibles: son los otros 1os que hablan y
exhiben en escena {os restos sin vida.

Cuando se extingael llanto de los notables y el canto desencantado delos clowns,
cuando la furia de la historia se apague dejando desierto y silencioso aquel paramo
de la costa del mar del Norte que los hombres han transformado en cementerio,
entonces Yorick y Ofelia celebrardn sus nupcias alaluz de la luna. Nupcias serenas
e incestuosas de ia madre con el nifo, del padre con la hija, de la Virgen con el
Anciano,

(EBslaMuerte, como en los antiguos grabados de Holbein, un grotesco Don Juan
que seduce alamuchacha? ;O esla Mujerla que nutre la pequefia Muerte en su seno
educdndola a la incesante rueda de renacimientos? De todos modos, el especticulo
es alegre.

¢Es esta, entonces, la historia def espectaculo? Lo es y no lo es. No es aquella
que querfamos representar. Es una de las historias posibles que a pesar nuestro han
surgido del trabajo para el espectdculo.

Hay directores maternales, que plasman con su voluntad el especticulo. Hay
también diréctore&parteras, que ayudan a sacar a la luz el espectdculo y lo miran
con ojo critico, curioso, un poco escéptico v un poco estupefacto de un primer
espectador, Pertenezco a la segunda especie. Observo El Castillo de Holstebro y
me fo cuento a mi mismo a través de las nupcias misticas de Yorick y Ofelia,
gozando de la sorpresa y consciente de que los espectadores colaboraran con el
especticulo inventando otros sentidos, construyendo otros castillos en el aire,
Fundados, sin embargo siempre sobre la precisa y coherente trama de acciones,
silencios, imdgenes, sonidos y palabras que la actriz les ofrece,

ElCastillo de Holstebro estd hecho paraespectadores que deben intervenir para
arrebatar cada uno su propia historia. Esto no quiere decir que sea un castillo
abierto a todes y a todo, informe y multiforme como una nube. Estd hecho de
piedras esculpidas y encastradas, de detalles labrados, de minuciosas cinceladas.
Nada se ha dejado imprevisto, para que lo imprevisto pueda manifestarse. Fl
especticulo sigue una coherencia de tipo no narrative, Coherencia de ritmo, de
asociaciones, de saltos de pensamientos, siguiendo el fluir de un tiempo que puede

invertir la propia direccién. En esta biisqueda de los contrarios nada es casual, Nada
es lineal. Los nexos que guian de un fragmento a otro a menudo quedan ocultos.
No son jamds aleatorios.

Ei Castillo de Holstebro nacié sin un tema, sin un titulo, sin haber previsto una
historia que contar. Pero no nacid en el vacio. Tenia raices profundas, Estas raices
eran la garantia de una vida futura. ;En qué consisten estas raices?

Cada accion teatral, cada figura, cada personaje, vive contemporaneamente en
dos universos diferentes: el especticulo del cual forma parte y el cuerpo del actor.

Porun lade el personaje pertenece a un vasto conjunto, aun mundo de relaciones,
un contexto, unz historia que establecen su significado a nivel objetivo; por el otro,
su comportamiento, cada fragmento particular de acciones se inserta en los
miisculos y los nervios del actor o de 1a actriz, en el ritmo de su accionar y de su
pensamiento, Es partitura fisica y vocal. Es danza de la energia, El cuerpo-mente
del actor o de la actriz ofrece al personaje la propia vida interna. Se vuelve cuerpo-
en-vida.

Cada actor, cada actriz es parte de numerosos y diversos espectdculos, pero al
mismo tiempo cada especticulo se convierte en una parte de él/ella. El actor, la
actriz, son también un espacio escénico, en el cual se encuentran todos los
personajes, todas las acciones de sus actuaciones. Conviven en una contempora-
neidad que no tiene en cuenta las diferencias de las épocas y de las historias, y que
se asemeja a la contemporaneidad que caracteriza al tiempo de los suefios. El
pensamiento salta de un momento a otro de este teatro interior, parecido a la gruta
en la cual se internaba BEuripides para contemplar, sofiando con los ojos abiertos,
lamultitud de posibles personajes provenientes de los mitos e historias md4s lejanas
y diversas.

¢ Qué sucede entonces cuando los espectdculos se desvanecen vy el actor o la
actriz se quedan solos, con las rafces vivas de sus personajes que se agitan en el
espacio de sus cuerpos escénicos? ; Pueden estas raices hacer brotar modos, formas
vy direcciones nuevas? jAquello que en el contexto de un especticulo particular
tenfa su significado, posee a nivel biolégico una energia tal para transformarse en
otra cosa?

El Castillo de Holstebro estd contruido con despojos, con fragmentos de otros
espectdculos que quedaron vivos en el cuerpo escénico de una actriz. Es el fruto de
uny serie de naufragios voluntarios que han abismado tos contextos, dejando a la
actriz en soledad,

El naufragio, en este caso, no es sinénimo de destruecion, sino de mutacién, La
actriz, cuando los especticulos en los que ha participado no existen mds, no se
abandona alas olas deunmar disolvente sino a las de un mar de metamorfosis. Ariel
cantaba la virtud del sea-change a Fernando y mutaba una imagen de muerte en
un espectdculo de suntuosa regeneracién: "Tu padre yace enterrado bajo cinco




brazas de agua; se ha hecho coral con sus huesos, los que eran ofos son perlas. Nada
de &l ha perecido, sino que todo ha sufrido la transformacién del mar en algo rico
y extraio.”

Solo aquelfo hecho para perecer se transforma, Algo queda intacto, Llamémoslo
el »secreto«.

El pensamiento de Ariel es vivaz y alegre. Transforma la ilusion en otra itusion.
No existe la muerte, solo hay algo rico y extrafio que danza v muta ante nuestros
0jos. Es el aire que tiembla bajo el sol del mediodia. Es el velo de Maya que encierra
en su superficie todas las profundidades.

Quisiera que este especticulo viajase como uno de aquelilos hilarantes monjes
de Buda que con los labios llenos de bromas y de sutiles enigmas recorrian las
tierras donde la gente quemaba a sus muertos no viende jamds los desnudos
esqueletos. Aquellos monjes llevaban consigo, en los plieges de sus tinicas, una
calavera, La descubrian en medio de la asamblea para congelar o desencadenar las
carcajadas: rie, pero nunca mds sonrias.

EL CASTILLO FANTASMA

En el mas verde de nuestros valles,
Donde habitan los dngeles,
Habia un castillo -
Un castillo espléndido
g Que alzaba su radiante frente
En el reino del Pensamiento.
Jamds serafin tendié sus alas
Sobre edificio méis soberbio.

Y hoy los viajeros, en aquel valle,
Por ventanas color de fuego,
Ven grandes formas bullir fantdsticas,
Discordes misicas siguiendo;
Mientras cual turbio, rapido rio,
Por el livido portal abierto,
se lanza la hérrida turba
Riendo — ya nunca més sonriendo.

Edgar Allan Poe

Estas dos estrofas del poema de Poe han inspirado, luego de terminado el trabajo, el titulo
del espectdculo.

Julia Varley

BIOGRAFIA DE MISTER PEANUT

(El Sefior Cacahuete)

Mr. Peanut nacié lentamente, pero hoy es como si siempre hubiera existido: se
ha convertido en un arquetipo del Odin Teatret.

Pasé de ser un esqueleto grande y pesado, llevado durante los primeros
pasacalles en 1976, a ser un esqueleto de nifio atado a un tambor hasta que en 1977,
con "Anabasis", el espectdculo que con su ejéreito de actores recorria las calles del
mundo para ascender al mar, se colocd una calavera sobre la cabeza de Tom, que
ya caminaba sobre zancos.

Tom fu€ quien le did el nombre: por la forma de la cabeza y como referencia a
un rico cultivador de cacahuetes que también era el presidente de una respetable
nacion.

En aquellos afios Mr, Peanut era un personaje fuerte, duro, militar, agresivo.
Daba miedo,

En 1980 Mr. Peanut cambid de caracter, Para no tocar mds el gran tambor de
"Anabasis” estaba dispuesta a desafiar mi sentido del vériigo y probar los zancos
altos,

Mz, Peanut fué siempre elegante: con su frac negro, guantes, camisa blanca
recamada y un pafiuelo de seda rojo al cuello. Comenz6 a usar un reloj de bolsillo
y un peine, mientras que sus piernas se cubrieron de plumas.

Lo habfa heredado de Tom. Su cabeza estaba ahora fijada sobre la mia.

Mr. Peanut comenz6 a bailar como yo [o habfa hecho como clown, movia las
manos mds curiosa y velozmente. La "muerte" comenzd a bambolearse y a ser
30Cosa.

Sin embargo, para mi, Mr, Peanut no es la muerte. Solo un dia he sentido miedo
de la imagen objetiva de su rostro: debia visitar un hospicio de ancianos, Pensaba
que el craneo sin cabellos, la boca desdentada, 1a cara chupada y los ojos vacios
pudieran parecerse demasiado a las personas que debia encontrar, Me respondie-
ron riendo divertidos mientras yo brincaba y jugaba con ellos.

Con Mr. Peanut visito ciudades y pueblos.

Con Mr. Peanut me presento,

Con Mr. Peanut hago turismeo, llevo los augurios a los cumpleafios, los saludos
del Odin Teatret o de la "cultura danesa” . . .

Con Mr. Peanut he hablado en una conferencia de semidtica, he estudiado
antropologia teatral en el ISTA, he hecho streap tease, he danzado samba, vals,
candombe, he visitado periddicos, playas, supermercados, hibliotecas, iglesias,
estudios televisivos, fibricas, piscinas, hospitales, aeropuertos, fuentes, mercados,
teatros, museos, prisiones , . .




En cada ciudad Mr. Peanut ha robado gorras a los policias, anteojos a los
maestros, helados a los heladeros, ha admirado las tetas de las mujeres bellas, ha
visitado embajadores y ministros, alos poderesos y aquelios que padecen el poder.

Mr. Peanut ha estado 200 mts bajo tierra en una mina en Gales, ha improvisado
para tranquilizar a los soldados "antiguerilla” del aeropuerto de Ayacucho yen la
misma ciudad ha seguido una procesién religiosa. Ha resbalado sobre la nieve en
Suecia, ha hecho autostop en Salento, ha bailado en el barrio del puerto de
Hamburgoe, enia "Farbrika" ocupada de Bologna, con los militantes comunistas de
las "Feste dell'Unitd" y con los activistas catdlicos de las "poblaciones” chilenas.
Ha manifestado contra un infento de golpe en la Plaza de Mayo en Buenos Aires,
se ha quemado el frac con los fuegos de artificio de Ia "Pupa” abrusesa, ha
famitiarizado con "Rangda” 1a balinesa, ha sido atacado violentamente por una
asustada mujer en Oslo, se ha roto la cabeza en Chile, ha fundado un club en
Blaenau Ffestiniog con nifios que caminaban como él, ha sido detenido perento-
riamente en East Village en Nueva York por un policta que queria tomarle una
fotogratia, ha vendido un Barong en el mercado de caballos cerca de Lampeter, ha
comprado una gallina en el mercado de cabras de Mejdal.

Ha bailado acompafiado por tambores, tablas, gamelan, shamisen y orquestas de
rock. Ha jugado al futbol en Montevideo, ha montado un elefante en Munich, ha
aprendido juegos de nifios en las playas de Yucatdn y alli, sobre la arena, ha
aprendido a caer.

Se ha mezclado con personajes de otros grupos teatrales en Bergamo, Lima,
Hamburgo, Bahia Blanca, Aradeo, Blois, Pontedera, Cardiff, Holstebro, Ciudad de
México, Fara Sabina y Wuppertal.

Ha participade por mds de quince afos en los trueques del Odin Teatret,
mezclado entre los burakumin de Osaka y las muchachas del barrio chine de
Barcelona. Ha dormido en los hoteles del Festival de Belgrado, Venecia, Paris, ha
esperado su turno en el mercado de Guadeloupe y ha recolectado dinero con los
"gamines" en las calles de Bogotd.

Y cuando me han visto regresar a Raquira donde habfamos realizado un trueque,
creyeron que era yo el que trafa la lluvia de aquellos dias y me hicieron ofertas:
guayabas y aguacates,

Mr, Peanut es curioso, vivaz y afectuoso, e gusta que [o lleven a pasear por las
ciudades y entre las personas que no conoce. No se hace muchas ilusiones, pero es
obstinado, continua saliende de la caja para caminar por el mundo. Su altura lo
separa ligeramente de la gente y de este modo espera que lo proteja contra la
injusticia. No siempre funciona.

Por afios ha sido la identidad detrds de la cual podfa revelarme y ocultarme. Al
comenzar El Castillo de Holstebro elegi una vez mds que Mr. Peanut hablase por
mi.

Al final me ha obligado a hablar. Y asi, con €], dialogo conmigo.

Foto Peter Bysted

Mister Peanut, cuando era un personaje de Anabasis, Perit 1978.




Foto Fiora Bemporad

Mister Peanut con Sanjukta Panigrahi y Julia Varley en el final de Theatram Mundi, Bologna 1990. Mister Peanut paseando solo por Nueva York, 1984.
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UN CUENTO PARA ANNA

Un gigante estd sentado en un cuarto. Es tan alto que su cabeza podria atravesar
el techo. Por suerte, su habitacién es mucho mds alta que las demds. Es una
habitacién para gigantes,

s tan alto que en vez de sentarse sobre una silla se sienta sobre un amario. Pero
un amario linde, todo rojo, que se parece a una silla. Tiene las piemas cruzadas,
como todos cuando nos sentamos, solo que las suyas son tan largas como las de una
langosta. Cuando comienza a hablar no se entiende nada de lo que dice. Rie y nadie
entiende porqué. Quizds rie sole. Hace sonar los dedos, y comienza la musica.
Baila, y a los que estdn mirdndolo les parece que esté por caérseles encima. Saca
un peine de un bolsillo y se peina: jes tan vanidoso! Pero no se entiende que es lo
que se peina, porque no tiene ni siquiera un pelo.

Luego saca una pistola -una pistola pequefia pequefia para un gigante tan
grande- y se dispara. Cae y todos retienen el aliento mientras recogen los pies por
miedo de que se los aplaste al caer, Cuando han recuperadao el aliento sienten pena
porel gigante, que estd quieto quieto en el suelo, aun si 1a imisica ha recomenzado.
Y justo cuando todos estdn por decir “jpobre gigante!" mueve una mano. Trata de
sentarse y vuelve a caer. Levanta un brazo, y cae ofra vez. Se cae para todos ados,
y cada vez se escuchaun crac, crac, como si se le rompiese algo. Cuando finalmente
consigue arrodillarse tiene un agujero en la panza, porque se la ve toda roja, como
si le saliese toda su sangre. Comienza a tirar v tirar. Quiere sacarse todo el
estomago. Pero es solo una falda: roja por dentro y blanca por fuera.

Y otra vez empieza a caerse para aqui y para alld y a hacer crac crac. Cuando por
fin se levanta, sus piernas se han roto, y las paemas largas como las de una langosta
se quedan alli, en el suelo,

El gigante, en realidad debe ser una giganta, ya que tiene falda. Entonces, la
giganta se agarra el cuello con las manos vy tira, tira y tira como si quisiese
despedazarse asimisma. Y el cuello se le queda entre las manos como un caparazén
de tortuga, y al caparazdn se le queda pegada la cabeza, y también la espalda, y la
panza y el resto del gigante.

De pronto, debajo de este caparazon, sale una muchacha preciosa.

La muchacha es realmente bonita, parece una princesa, y es tan distinta al
gigante que no se puede entender como hacia para estar dentro de su panza. Tiene
cabellos rubios, mientras que el gigante no tiene ni un solo pelo. Y mientras el
gigante es negro renegro, la princesa tiene un vestido blanco bellisimo, hasta el
suelo, todo de puntillas y forrado de rojo.

Entonces la princesa toma en brazos al gigante que se vuelve pequefio pequefio
como un bebé, y bailando se fo lleva.

El Castillo de Holstebro tal como se lo cuenta la mamad a una nifia de cuatro afios.

Foto Jan Riisz

Se debe poseer caos dentro de si para poder dar a luz a una estrella danzante.



La mente rechaza aquello que los sentidos perciben.




Foto Fiora Bemporad
Siven barba y bigotes lo llaman hombre. Si ven cabellos largos y senos, lo Haman mujer.
Pero el alma gue estd en el medio no es ni hombre ni mujer,
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QUALCOSA DI RICCO E STRANO

Quella sequenza dell’Amleto che inizia con if dialogo dei clown-becchini e si
conclude con la sfuriata det Principe contro Laerte, ha altri due protagonisti: Yorick
e Ofelia, il teschio del buffone e la ragazza dalle cui carni cresceranno le viole, Due
personaggi invisibili: sono gli altri a parlarne ed a esibime in scena i resti senza vita,

Quando si saranno spenti i pianti dei notabili ed il disincantato controcanto dei
clown, quando la furia della storia sari rotolata via, lasciando deserta e silenziosa
quella fanda in riva al mare del Nord che gli vomini hanno trasformato in cimitero,
allora Yorick ed Ofelia celebrerano le loro nozze alla luce della luna. Nozze serene
& incenstuose della Madre col suo Bambino, det Padre con 1a Figlia, della Vergine
con il Vegliardo.

Come nelle antiche incisioni di Holbein, & Ta Morte, grottesco Don Giovanmi, che
seduce la fanciulla? Oppure & la Donna a nutrire 1a piccola Morte al suo seno
educandola all'incessante ruota della rinascite? Comungue sia, lo spettacolo &
allegro.

E'questa, dungue, la storia dello spettacolo? Lo& e nonlo @, Non& cid che volevamo
rappresentare. B’ una delle storie possibili che nostro malgrado sono emerse dal
lavoro per lo spettacolo.

Ci sono registi materni, che plasmano con laloro volonta lo spettacolo. E ¢i sono
regisli-]evag*ici, che aiutano lo spettacolo a venire alla luce e lo guardane con
l'occhio critico, curioso, un po’ scettico e un po’ stupefatto di un primo spettatore.
Appartengo a questa seconda specie. Osservo /] Castello di Holstebro e lo racconto
ame stesso attraverso le nozze mistiche di Yorick e Ofelia, godendo delfa sorpresa
e consapevole che gli spettatori collaboreranno con lo spettacolo inventando altri
sensi, costruendo altri castelli in aria. Ma sempre sulle fondamenta della precisa ¢
coerente tessitura di azioni, sifenzi, immagini, suoni e parole che l'attrice offre loro.

{1 Castello di Holstebro & fatto per spettatori che debbono intervenire per carpire
ciascuno la propria storia. Questo con vuol dire che sia un castello aperto a tutti
€ a tutto, informe e multiforme come una nube. E' fatto di pietre intagliate e
connesse, di dettagli intarsiati, di minuziose cisellature. Nulla & lasciato all'im-
previsto affinché I'tmprevisto possa manifestarsi. Lo spettacolo insegue una
coerenza di tipo non narrativo. Coerenza di ritmo, di associazioni, di salti di
pensiero, lungo il flusso di un tempo che pud invertire la propria direzione. In
questa corsa dei contrari nulfa & casuale. Nulla & lineare. 1 nessi che guidano
dall'uno all'altro frammento spesso restano occulii, Non sone mai aleatori.

I Casrello di Holstebro & nato senzaun tema, senza un titolo, senza aver previsto
una storia da raccontare. Ma non & nato nel vuoto. Aveva profonde radici. Queste
radici erano la garanzia di una vita futura. In che cosa consistono queste radici?

Ogni azione teatrale, ogni figura, ogni personaggio vive contemporaneamente
in due differenti universi: lo spettacelo di cui fa parte e il corpo dell'attore.

Da un lato il personaggio appartiene ad un insieme pill vasto, un mondo di
relazioni, un contesto, una storia che stabiliscono il suo significato a livello
obiettivo. Dall'altro, il suo comportamento, ogni singolo frammento d'azioni, si
insedia nei muscoli e nei nervi dell'attore o dell'attrice, nel ritmo del suo pensare.
E' partitura fisica e vocale. E' danza dell'energia. Il corpo-mente dell'attore o
dell'attrice offre al personaggio la propria vita interna. Diventa corpo-in-vita.

Ogni attore, ogni atirice & parte di numerosi e diversi spettacoli, ma nello stesso
tempo ogni spettacolo diventa una parte di huiflei. L'attore, l'atirice sono anche uno
Spazio scenico a se stanie, in cul si incontrano tuttl i personaggi, tuite le azioni da
loro recitate. Convivono in una contemporaneitd che non tiene conto delle
differenze delle epoche e delle storie, e che assomiglia alla contemporaneita che
caratterizza il tempo dei sogni. [l pensiero salta dall'uno all'altromomento di queste
teatro interiore, simile alla grotta in cui si addentrava Euripide per contemplare,
sognando ad occhi aperti, la folla dei possibili personaggi affluiti dai miti e dalle
storie pili lontane e disparate.

Cosa accade, allora, quando gli speitacoli sono svaniti e l'attore e Vatirice
rimangono soli, con le vive radici dei loro personaggi che si agitano nello spazio
del loro corpo scenico?

Quelle radici potranno germogliare in modi, forme e direzioni nuove? Cid che
nel contesto di un particolare spettacolo avevaun suo significato, possiede alivello
biologico un'energia tale da trasformarsi in qualcosa d'altro?

Il Castello di Holstebro & costruito con relitti, con frammenti di altri spettacoli
restati vivi nel corpo scenico di un'attrice, E il frutto di una serie di naufragi
volontari che hanno inabissato 1'insieme lasciando l'attrice solitaria.

H naufragio, in questo caso, non & sinonimo di distruzione, ma di mutamento.
L'attrice quando gli spettacoli cui ha partecipato non esistono pil1, non si abbandona
alle onde di un mare dissolutore, ma ad un mare di metamorfosi. Arick cantava la
virtl del sea-change a Ferdinando e tramutava unimmagine di morte in uno
spettacolo di suntnosa rigenerazione: "tue padre € 12 nel fondo, a cinque tese: gia
sono di corallo e sue 0ssa, 1 suoi occhi sono diventati perle. Tutto cid che dilui &
fatto per perire, subisce dal mare un mutamento in qualcosa di ricco € strano”.

Solo cid che & fatto per perire si transforma. Qualcosa rimane intatto. Lo
chiameremo i "segreto",

1] pensiero di Ariel ¢ alacre e gioioso. Trasforma l'illusione in un'altra iHusione.
Non ¢'¢ morte, solo qualcosa di ricco e strano che danza e muta sotto i nostri occhi.




E''aria che trema sotto il sole del mezzogiorno. E' il velo di Maya che racchiude
nella sua supercicie tutte fe profondit.

Vorrei che questo spettacolo andasse in giro come uno di quegli ilari monaci di
Budda che con le labbra ricche di facezie e di sottili indovinelli percorrevano le
terre dove la gente bruciava i propri morti e non vedeva mai i nudi scheletri. Quei
monaci portavano con sé, nelle pieghe della loro tunica, un teschio. E lo tiravano
fuori nel bel mezzo dell'assemblea per gelare o scatenare la risata: ridi, ma non
sorridere pit.

IL CASTELLO FANTASMA

Nella nostra piti verde vallata

Abitata dagli angeli

(C'era una volta un castello,

Radioso castelto con la fronte raggiante —
Nel regno di Re Pensiero

Siergeva laggii!

Mai serafino batté le ali

Su dimora pii1 bella.

Chi oggi atfraversa la valle

Vede dietre le porpuree vetrate

Vaste forme fantastiche

Muoversi in discorde armonia

E intanto come un rapido fiume affannato
Fuori dalla pallida porta

E' spinta una folla deforme

E ride — man non sorride piit.

Edgar Allan Poe

Queste due strofe della poesia di Poe hanno ispirato, a lavoro terminato, il titolo dello
spettacolo.

Julia Varley

BIOGRAFIA DI MISTER PEANUT

(Il signore Nocciolina)

Mr. Peanut & nato lentamente, ma poi & come se fosse sempre esistito: & diventato
un archetipo dell'Odin Teatret.

Si¢ trasformato da un grande e pesante scheletro appeso portato durante le prime
parate di strada nel 1976, a uno scheletro di bambino attaccato a un tamburo, fino
aquando, nel 1977, con Anabasis, lo spetiacolo che con il suo "esercito” di attori
percorreva le strade del mondo salendo verso il mare, un teschio fu messo soprala
testa di Tom, che gid camminava sui trampoli.

E'stato Tom a dargli il nome: per 1a forma della testa e come richiamo a un ricco
coltivatore di noccioline che era anche presidente di una rispettabile nazione,

In quegli anni Mr, Peanut era un personaggio forte, duro, aggressivo. Metteva
paura.

Nel 1980 Mr. Peanut cambid carattere. Pur di non suonare piil il grande tamburo
di Anabasis ero disposta ad affrontare il mio senso di vertigini e provare 1 trampoli
alti.

Mr. Peanut era sempre elegante: col frac nero, it guanti, la camicia bianca
ricamata, il fazzoletto di setarossa al collo. Comincid ad usare un orologio da tasca
€ un pettine; le sue gambe si coprirono di piume.

Lo avevo ereditato da Tom. La sua testa ora era fissata sulla mia.

Mr, Peanut comincid a ballare come gid avevo ballato come clown, muoveva le
mani pift veloci e pilr curiose. La "morte” comincid a sculettare ¢ ad essere
scherzosa. Ma Mr. Peanut non & la morte per me. Solo un giorno ho avuto paura
dell'immagine obbiettiva del suo viso: dovevo visitare un ospizio di vecchi.
Pensavo che il cranio senza capelli, la bocca sdentata, la faccia scavata e ghi occhi
vuoti potessero assomigliare troppo alle persone che andavo a incontrare. Ma loro
hanno risposto divertiti, mentre 1o saltellavo e giocavo per loro,

Con Mr. Peanut visito le citta e i villaggi.

Con Mr. Peanut mi presento.

Con Mr. Peanut faccio la turista, porto gli anguri di compleanno, i saluti
dell'Odin Teatret o della "cultura danese". . .

Con Mr. Peanut ho parlato a una conferenza di semiotica, ho studiato antropo-
logia teatrale all'ISTA, ho fatto uno spogliarello, ho danzato samba, valzer,
candombe, ho visitato giornali, spiagge, supermercati, biblioteche, chiese, studi
televisivi, fabbriche, piscine, ospedali, aeroporti, fontane, mercati, scuole, teatri,
musei, prigioni . . .




In ogni citth Mr. Peanut ha rubato cappelli ai poliziotti, occhiali ai maes(ri, gelati
ai gelatai, ha ammirato le tette delle belle donne, ha fatto visita ad ambasciatori e
ministri, ai potenti e a quelli che subiscono it loro potere.

Mr. Peanut & stato 200 metri sottoterra in una miniera del Galles, ha improvvi-
sato per tranquillizzare i soldati antiguerriglia dell'aeroporto di Ayacucho e nella
stessa ciitk ha seguito una processione religiosa, E' scivolato sullaneve in Svezia,
ha fatto I'autostop in Salento, ha ballato nel quartiere del porto di Amburgo, nella
"Fabrika" occupata di Bologna, con i militanti comunisti delle "Feste dell'Unita"
e con gli attivisti cattolici delle poblaciones cilene.

Ha manifestato contro un tentative di gotpe nelfa Plaza de Mayo a Buenos Aires,
si & fatto bruciacchiare il frack dai fuochi artificiali della "Pupa" abbruzzese, ha
familiarizzato con la Rangda balinese, & stato assalito violentemente da una donna
terrorizzata ad Oslo, si & rotto la testa in Cile, han fondato un club a Blaenau
Fiestiniog con bambini che camminano tutti come lui, & stato fermato perento-
riamente nel East Village a New York da un poliziotto che voleva solo fargli una
fote, ha venduto un Barong al mercato di cavalli a Lampeter, ha comprato una
gallina al mercato di capre di Mejdal.

Ha ballato accompagnato da tambores, da tablas, da gamelan, da shamisen, da
orchestre rock. Ha giocato a calcio a Montevideo, ha cavaleato un elefante a
Miinchen, ha imparato giochi di bambini sulle spiagge dello Yucatan e 1, sulla
sabbia, ha imparato a cadere.

Siemischiato a personaggi di altri gruppi teatrali a Bergamo, Lima, Huampani,
Bahia Blanca, Aradeo, Blois, Pontedera, Cardiff, Holstebro, Citth del Messico,
Fara Sabina ¢ Wuppertal.

Ha participato a piti di 15 anni di baraiti dell'Odin Teatret, mischiato ai huraku-
min di Osaka e alle ragazze del barrio chine di Barcellona. Ha dormito negli hotel
da festival di Belgrado, di Venezia, di Parigi, ha aspettato il suo turno al mercato
di Guadaloupe ed ha raccolto denaro con i “gamines” nelle strade di Bogota.

E quando lo hanno visto tornare a Raquira, dove 1'Odin Teatret aveva fatto un
baratto, hanno pensato fossi lui a portare la pioggia di quei giorni e gli hanno fatto
delle offerte: guayaba e avocado.

Mr. Peanut ¢ curioso, vivace, affettuoso; gli piace essere portato a passeggio per
le citta e fra le persone che non conosece. Non si fa molte illusioni, perd & ostinato,
continua ad uscire dalla cassa € a camminare per il mondo. La sua altezza lo separa
leggermente dalla gente e cosi spera di essere protetio dall'ingiustizia. Ma non
sempre funziona.

Per anni & stato l'identitd dietro cui potevo rivelarmi e nascondermi. Comin-
ciando Il Castello di Holstebro scelsi ancora una volta Mr, Peanut a parlare per me.

Alla fine mi ha obbligato a parlare. E cosi, con lui, dialogo con me.

Foto Peter Bysted

Mister Peanut, quando era un personaggio di Anabasis, qui in Perti nel 1978.







Foto Tony DUrso
{n Cile, nel 1988, Mister Peanut voleva visitare il generale Pinochet, ma l'accoglienza non
fu molio cordiale.




UNA FAVOLA PER ANNA

Un gigante sta seduto in una stanza, E' cosi alto cha [a sua testa sfonderebbe il
soffitto, Per fortuna la sua & una stanza molto piil alta deile altre. Una stanza per
giganfi.

E'tanto alto che invece di star seduto su una sedia sta seduto su un armadio. Perd
un bell'armadio, tutto rosso, che quasi somiglia ad una sedia. Ha le gambe
accavallate, come tutti quando siedono, solo che le sue sono cosi lunghe che
sembrano quelle di una cavalletta. Quando comincia a parlare non si capisce niente
di quel che dice. Ride e nessuno sa di che. Forse ride da solo. Schiocca le dita, e fa
scoppiare la musica. Balla, e a tutti quelli che lo stanno a guardare sembra che stia
per cader loro addosso. Tira fuori un pettinino da una tasca e si pettina: & molto
vanitosc! Perd non si capisce cosa peitini, perché non ha nemmeno un capello,

Poi tira fuori una pistola -una pistela piccola piccola per un gigante tanto grande-
e si spara. Casca gill e tuiti trattengono il fiato ¢ tirano su i piedi, per paura che cada
adosso. Quandohanno ripreso il fiato, gli dispiace per il gigante che giace 1i, fermo
fermo, anche se la musica ha ripreso a suonare, Poi, proprio mentre tutti stanno per
dire "povero gigante!" lui muove una mano. Si tira su, seduto, e casca giti. Tira su
un braccio e ricasca giil. Casca da tutte Ie parti, e ogni volia si sente un crac, come
se sitompesse qualcosa. E quando finalmente riesce a tirarsi su in ginocchio deve
avere un buco nella pancia, perché si vede tutto un rosso, come se gli uscisse tanto
sangue. Comincia a tirare, a tirare, e sembra che voglia tirarsi lo stormaco di fuori.
Invece poi & una gonna: una gonna rossa di dentro e bianca di fuori.

Ericomineia a cascare di qua e dila e a fare crac crac. E quando si alza le gambe
si sono rotte, le gambe lunghe come quelle di una cavalletta, e rimangono 1i, per
terra, :

11 gigante, ora, deve essere una gigantessa, perché ha la gonna. E la gigantessa
si prende il collo con le mani, e spinge, e tira, come se si volesse strozzare da sola.
E il collo le rimane in mane, come se fosse un guscio di tartaruga, e ci sta attaccata
Ia testa e anche le spalle e la pancia e il resto del gigante.

E da sotto questo guscio esce fuori una bella ragazza.

La ragazza & propric carina, sembra una principessa, ed & tanto diversa dal
gigante che proprio non si pud capire come faceva a starci nella pancia. Ha lunghi
capelli biondi, mentre il gigante non ha neanche un capello. E mentre il gigante &
nero nero, la principessa ha un bellissimo vestito bianco, tutto di pizzo, lungo fino
ai piedi, con la fodera rossa.

E la principessa prende in braccio il gigante, che & diventato piccolo piccolo,
piccole come un bambino piccolo e ballando se lo porta via.

Foto Jan Riisz

H Castello di Holstebro cosf come ¢ raccontato da una mamma alla sua bambina di quattro anni. : St deve avere del caos dentro di s€ per poter dar alla lice una stella danzante.







Fote Fiora Bemporad
Se vedono barba e baffi, lo chiamano nomo. Se vedono lunghi capelli e seni, la chiamano
donna. Ma guarda! L'anima che sta dentro di loro, non é né womo né donna.






