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Acerca del espectáculo

LAS NUBES DE HAMLET 

En 1596, Hamnet, el único hijo varón de William Shakespeare, muere a la edad 
de once años. Cinco años más tarde Shakespeare pierde su padre y durante 
el período de duelo escribe la tragedia Hamlet, príncipe de Dinamarca. En 
la ortografía irregular de la época “Hamnet” y “Hamlet” eran prácticamente 
intercambiables. Muchos estudiosos han escrito extensos libros sobre la relación 
entre Hamnet y Hamlet.

El texto cuenta sobre el rey danés Hamlet, que lleva el mismo nombre 
del hijo, envenenado por su hermano Claudio y su propia esposa Gertrudis, que 
son amantes. Su pasión se entrelaza con otra trágica historia de amor entre el 
príncipe Hamlet y la joven Ofelia.

¿Qué nos dice hoy la historia de un padre cuyo fantasma se le aparece a 
su hijo y le deja como herencia la tarea de matar para vengarlo? ¿Cuál es la 
herencia que hemos recibido de nuestros padres y qué trasmitiremos a nuestros 
hijos?
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Eugenio Barba

LAS NUBES DE HAMLET
ESCENAS Y MONTAJE TEXTOS 

ESCENA 1
Cielo cubierto y noche de luto

Niños juegan con las nubes. Entra Shakespeare y el Fantasma del padre de Hamlet. 
Los cortesanos susurran, Shakespeare llora la muerte de su padre y de su hijo 

Hamnet.
SHAKESPEARE: Yaces desnudo en tu cuna helada. Tus cabellos castaños están dispersos 
en la tierra. Me acuesto a tu lado y escucho el áspero grito de los pájaros nocturnos.

ESCENA 2
Shakespeare imagina dos personajes

Entran los músicos tocando. Presentación del rey Claudio y de la reina Gertrudis, 
madre de Hamlet.

SHAKESPEARE: He aquí Claudio, el hermano del padre de Hamlet. Gertrudis, la madre 
de Hamlet.

ESCENA 3 
Hamlet llega al galope

HAMLET: Mi padre, el rey, ha muerto. (Canta) Una nube vagaba al alba en el claror 
del cielo. 
SHAKESPEARE: Despójate, buen Hamlet, despójate de estos tintes nocturnos, y deja 
que tus ojos miren como un amigo al rey de Dinamarca. Mira el sol, el cielo y sus 
nubes. No busques más entre el polvo a tu noble padre. Es la ley común, que todo lo 
que vive ha de morir. 
HAMLET: Hay algo podrido aquí
SHAKESPEARE: Es verdad. Hamlet, tu padre te ha dado una tarea: vengarlo. Vengar 
su horrible y antinatural asesinato. 

ESCENA 4 
La dignidad del escritor

Shakespeare elogia el espíritu creativo de los humanos.
SHAKESPEARE: ¡Qué luminosa obra de arte es el ser humano! ¡Qué noble en su 
razón! Es la belleza del mundo, la comparación con los animales. ¡Qué infinitas 
sus facultades! Cómo es expresivo y admirable en su forma y movimiento. Cómo se 
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parece a un ángel en sus acciones y a un dios en su comprensión. Qué luminosa obra 
de arte es el ser humano, sin embargo, para mí, no es sino la quintaesencia del polvo. 

ESCENA 5 
Las penas del Fantasma 

Aparición del Fantasma del padre de Hamlet, condenado a vagar de noche y a 
ayunar en medio del fuego del día 

TODOS: (Cantan) Hay un castillo en occidente // protegido por escudos de oro. // Allí 
el sol se pone cada tarde // detrás bastiones de nubes rojas.

ESCENA 6
Shakespeare presenta a Ofelia

SHAKESPEARE: Hojas verdes de una flor blanca, nubes rojas en el cielo, no sé si es 
lluvia o nieve o las lágrimas de una joven. Canta, Ofelia, canta.

ESCENA 7
La habitación de los espejos

La intimidad de Claudio y Gertrudis
SHAKESPEARE: Ah, si esta carne demasiado dura derritiera su hielo en rocío. ¡Ay 
que asco! El padre de Hamlet, un rey excelente, tan tierno con su esposa, que no 
permitiría que los vientos del cielo azotaran su rostro con rudeza, murió hace dos 
meses. Oh no, no tanto, ni dos meses. Y el otro, su hermano, a lado de este, un 
sátiro. Y sin embargo, en sólo un mes, la madre de Hamlet ya casada con él. Solo 
un mes, antes aún de que la sal de las más indebidas lágrimas hubiera abandonado 
el flujo de sus enrojecidos ojos. Casada, se fue corriendo tan diestramente al lecho 
incestuoso. ¡Oh no! Fragilidad, mujer te llamas.

ESCENA 8
La muerte es un veneno

Claudio y Gertrudis envenenan al padre de Hamlet. 
SHAKESPEARE: Las doce han dado ya. Hace un frío de perros, que penetra el corazón. 
Silencio, ¿Quién va ahí? Es él, es la figura del difunto rey. Su vista me turba con miedo 
y asombro. ¿Quién eres tú, que así usurpas esta hora nocturna y la noble e imponente 
figura del difunto rey de Dinamarca?

ESCENA 9 
Reflexión filosófica

Shakespeare exhorta a interpretar el lenguaje de las nubes. 
SHAKESPEARE: ¿Ven allá esa nube? Tiene casi la forma de un camello. ¡Por los clavos 
de Cristo! De veras que es como un camello. Creo que es como una comadreja. Tiene 
el lomo como una comadreja. ¿O como una ballena? Muy parecida a una ballena. Este 
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momento de la noche es más que ningún otro el de las brujas, cuando los camposantos 
bostezan murmullos y el propio infierno echa su contagio hacia el mundo. 

ESCENA 10
El tormento de Hamlet

Hamlet sueña con masacrar a su madre Gertrudis y al tío Claudio.
CLAUDIO: La vida no es más que una sombra ambulante, un pobre actor, que se 
transfigura y se pavonea su hora en escena, y luego no se presenta más. En fin, sé 
fiel a ti mismo. De lo cual debe seguirse, como la noche al día, que no se puede ser 
falso con nadie.
GERTRUDIS: (Canta) Amor et vita, ante mortem salus eterna. Ante mortem salus 
eterna, eterna salus, sol et luna dominans, sol et luna dominans. 
SHAKESPEARE: Dormir, soñar tal vez. 
HAMLET: Es mi sueño, y es mi pesadilla.

ESCENA 11
Locura con método

El falso delirio de Hamlet. 
CLAUDIO: Hamlet, ¿Cómo está Hamlet?
SHAKESPEARE: ¿Y Hamlet, como está Hamlet? Loco, loco como el mar y el viento 
cuando luchan a ver cuál es más poderoso. En su desaforado paroxismo, detrás de los 
tapices oyendo algo moverse, Hamlet saca su espada y grita «Un ratón, un ratón», 
y en esa loca imaginación, mata al buen anciano Polonio oculto. Su libertad nos 
amenaza a todos. ¡Hamlet está loco! ¡Está loco! 
TODOS: To be or not to be. 
SHAKESPEARE: ¡Hamlet está loco! No. ¡El mundo está loco! 
GERTRUDIS: El mundo está loco.  

ESCENA 12
Flirteando en barca

Claudio y Gertrudis en un lago. El Fantasma se desespera.
SHAKESPEARE: Aunque aún la memoria de la muerte del padre de Hamlet esté fresca, con 
derrotado júbilo, con un ojo auspicioso y el otro en lágrimas, Claudio tomó por esposa 
a quien fuera ya su cuñada. Todo brindis jocundo que el rey de Dinamarca haga hoy, 
será anunciado por el gran cañón a las nubes, y cada trago regio habrán de proclamarlo 
nuevamente los cielos haciendo eco el tronar terrestre.
SHAKESPEARE, OFELIA, HAMLET: ¿Quién va allí? ¡Larga vida al rey! ¡Es él! Es la figura 
del difunto rey. ¿Quién eres? ¡Detente! ¡Habla! 
SHAKESPEARE: En este país algo huele a podrido. 
OFELIA (Canta): Nubes rojas en el cielo // no sé si es lluvia o nieve // o las lágrimas 
de una joven. 
SHAKESPEARE: Canta, Ofelia, canta. 
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ESCENA 13
Madre e hijo

Hamlet intenta vengar a su padre.
SHAKESPEARE: ¿Puede esta arena de pelea de gallos contener los vastos campos de 
Francia, las arenas de la tierra santa y los ejércitos a orillas del mar negro? Mi buen 
Hamlet, te lo ruego, recita el parlamento, como te lo pronuncié yo con lengua ágil. 
Pero si lo vociferas, como lo hacen tantos de nuestros actores, me parecería como si 
hubiese pronunciado mis líneas un vendedor ambulante. Tampoco cortes demasiado 
el aire con las manos así, hazlo todo con suavidad pues en el mismísimo torrente, 
tempestad y, podría yo decir, torbellino de pasión, debes conseguir y engendrar una 
templanza que les dé cierta suavidad y medida. 

ESCENA 14 
La fuga 

Hamlet y Ofelia se escapan al galope.
SHAKESPEARE: Ofelia, tú eres la nube y tú Hamlet eres la luna. Cúbranse con ambas 
manos y que el cielo sea vuestro techo.
OFELIA: Mi buen señor, ¿cómo ha estado vuestra alteza todo este tiempo? 
HAMLET: Te lo agradezco humildemente, bien, bien, bien.
OFELIA: Señor, tengo recuerdos vuestros que hace mucho quiero devolveros. 
Recibidlos ahora, os lo suplico.
HAMLET: No, no, nunca os he dado nada. 
OFELIA: Sabéis muy bien que sí mi honorable señor, y con ellos palabras compuestas 
con tan dulce aliento que daban a las cosas mayor precio. 
HAMLET: ¡Ah! ¿Sois honesta? ¿Sois bella? 
OFELIA: ¿Qué quiere decir vuestra señoría? 
HAMLET: Que si sois honesta y hermosa, vuestra honestidad no debería aceptar 
ningún trato con vuestra hermosura. 
OFELIA: ¿Podría la hermosura, señor, tener mejor comercio que con la honestidad?
HAMLET: Enciérrate en un convento: ¿quisieras volverte procreadora de pecadores? 

ESCENA 15
Padre e hijo

Hamlet y el Fantasma complotan la venganza.

ESCENA 16 
Ofelia entre nubes de carta

Los mensajes vacíos de Hamlet. 
SHAKESPEARE: Oh hermosa Ofelia, pálida como la nieve, morirás llevada por la 
corriente de un río. Y es que los fríos vientos que caen de Noruega te habían susurrado 
la adusta libertad.
OFELIA: To be or not to be?
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ESCENA 17
El constructor de moradas eternas

La sabiduría del sepulturero.
SHAKESPEARE: Demasiada agua sobre ti, pobre Ofelia, y por eso retengo las lágrimas. 
Pero la naturaleza reclama sus derechos, aunque la vergüenza se oponga. Nubes de 
palabras me asaltan en el momento del llanto.
¿Quién construye más sólidamente que un albañil, el calafate o el carpintero? El 
sepulturero. Las casas que hace duran hasta el Día del Juicio.
Hamlet no persigas las nubes, ellas ocultan las estrellas y luego desaparecen. 
Aprende de las nubes a no ahogar tu llanto y a vengar a tu padre.

ESCENA 18
Se hizo justicia

Muerte de Gertrudis, Claudio y Hamlet
HAMLET: Mi padre tenía razón. Es necesario ser crueles para poder ser buenos. 

ESCENA 19
Nubes de lágrimas

El Fantasma llora sobre el cadáver de su hijo Hamlet. Shakespeare llora sobre el 
cadáver de su hijo Hamnet.

SHAKESPEARE: Yaces desnudo en tu cuna helada. Tu cabello castaño está disperso 
en la tierra. Me acuesto a tu lado y escucho el áspero grito de los pájaros nocturnos. 
Mis manos te visten de una futura desnudez e inventan otro cuerpo para tu cuerpo. 
Descubriré los mil cuerpos de tu cuerpo, otra vida con tu mismo nombre, ahogado en 
la sangre. Me has abandonado a mis balbuceos y te fuiste. No tengo más lágrimas. Me 
preparo para llorar en otra parte y de otra manera. Solo conozco palabras, palabras, 
palabras. Hamnet, hijo amado, no digas: mi padre me olvidó. ¡No! Vives en mí, cantas 
en mi mente que sueña. Te honraré entre las estrellas centellantes que repetirán 
eternamente tu nombre. Tú sabes que yo sé que tú sabes.

ESCENA 20
El tiempo honra a los vengadores

Fortinbrás exalta el coraje de Hamlet
SHAKESPEARE: Fortinbrás, ahora rey de Dinamarca, dice: Cuatro capitanes, lleven a 
Hamlet al tablado como a un soldado. Porque sin duda, se hubiera comportado como 
una majestad si hubiera alcanzado su tiempo. ¡Saluden las nubes su pasaje eterno y 
hablen alto para él músicas y ritos de guerra! Llévense los cuerpos.

ESCENA 21
William Shakespeare agradece a los espectadores

SHAKESPEARE: Yo, William Shakespeare, terminé La trágica historia de Hamlet, 
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príncipe de Dinamarca, el 14 de agosto de 1601. Cuenta acerca de un padre que 
obligó a su hijo a matar para vengarlo. El espectáculo agradó a su majestad la reina 
Isabel y al noble público del Globe Theatre. Hoy (fecha del día) 2024 esperamos que 
los espectadores aquí presentes acojan también el espectáculo del Odin Teatret con 
benevolencia y favor.

Todos danzan una giga alrededor del fantasma que grita.

Antonia Cioază, Jakob Nielsen, Rina Skeel, Ulrik Skeel. Foto: Annalisa Gonnella
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Eugenio Barba 

EL PAÍS DE LA NOSTALGIA

Un sentimiento esquivo acompaña nuestro oficio y su esencia tiene el nombre de 
nostalgia. Se manifiesta en dos variantes complementarias: volviéndose hacia el 
pasado, reviviéndolo, analizándolo, combatiéndolo, añorándolo o execrándolo. 
Y tendiéndose hacia el futuro como deseo de cambio, búsqueda, evasión, 
ambición, anhelo de presencia, necesidad de descubrir y de ser descubiertos. 
Muchas lenguas distinguen claramente esta doble naturaleza: en inglés 
tenemos nostalgia y longing, en alemán nostalgie y sehnsucht, en las lenguas 
escandinavas nostalgi y lengsel. En uno de sus poemas, Edith Södergran, poeta 
finlandesa de lengua sueca, escribe Jag längtar till landet som icke är, landet, 
där alla våra kedjor falla. Anhelo un país que no existe, un país donde caigan 
todas nuestras cadenas.

Esta doble naturaleza de la nostalgia caracteriza al espectador y al actor. No 
es solo el deseo de revivir algo conocido o el anhelo de una situación inesperada 
de recreo o de reflexión. Revela más que nada la necesidad de otra vida. El 
poder de la ficción nos hace deslizarnos en un tiempo intemporal y en un espacio 
inconmensurable. Somos testigos de las vicisitudes de los demás y, al mismo 
tiempo, dialogamos con una parte secreta de nosotros mismos. Participamos de lo 
que sucede en la escena, pero una parte íntima de nosotros está “en otra parte”, 
en una realidad que solo la magia del teatro y la técnica del actor son capaces 
de evocar. Es la misteriosa y deliberada suspensión de nuestra incredulidad, en 
palabras de Coleridge. Diferentes nostalgias y obsesiones se abrazan y se funden 
en un único cuerpo en lo más íntimo de nuestro ser.

A veces este cuerpo es plural, compuesto por varios individuos que durante 
décadas han entrelazado sus días mediante un oficio que los acerca exaltando su 
diversidad. Para un grupo de teatro, su pasado puede convertirse en una fuerza 
inerte o en una tensión que revitaliza. La sabiduría de muchas culturas sitúa el 
pasado ante nosotros, como una brújula que orienta el camino. El futuro, en cambio, 
está a nuestras espaldas, imprevisible y sorprendente. Un pasado en común es una 
madeja de hilos que a veces se vuelven incandescentes y permanecen así durante 
años. Entonces se produce el milagro de un grupo que permanece luminoso a pesar 
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de que la edad emblanquece el cabello de sus miembros. Un torbellino de nostalgia 
nos envuelve y anhelamos reencontrar a ese grupo, llámese Théâtre du Soleil, 
Atalaya, La Candelaria, Yuyachkani o Teatro Tascabile.

No todas las nostalgias pueden volverse realidad. En el epílogo de nuestras 
vidas nos damos cuenta de ello y pensamos: ¿podía o puede ser diferente? De 
esta pregunta se nutre la nostalgia que todavía sigue serpenteando en mi trabajo 
cotidiano y en las relaciones que me obliga a construir. La nostalgia como huida 
hacia adelante (la utopía) o como reflexión hacia atrás (el cinismo), el libro “más 
allá del libro”, el teatro “más allá del teatro” son reacciones y pensamientos 
irreprimibles, vigorizados por mi experiencia de emigrante que perdió su lengua 
materna. Para mí el teatro ha sido la conquista de una presencia, el derecho de 
poder decir y de poder callar, refugio y aventura, fantasía y sentido común, puente 
y brecha: atravesar el mar, alcanzar épocas y países lejanos, perdidos en la historia 
o cercanos al presente, afrontar el resbaladizo vado de una cultura a otra, abrazar 
lo incomprensible. Sobre todo, conocer personas y voces diferentes. Sé que el frágil 
equilibrio entre lo reconocible y lo incomprensible puede fallar imprevistamente 
y que mis pasos corren el riesgo de apoyarse en el vacío. Puedo derrumbarme en 
cualquier momento, banalizar lo poco que creía haber conseguido y perder “el 
sueño”. ¿Cómo continuar siendo guardianes del propio corazón y transformar en 

Julia Varley, Jakob Nielsen. Foto: Annalisa Gonnella
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esquirlas de memoria luminosa lo que es pasajero o las historias de fango, nobleza 
y cobardía que nos asedian y que exorcizamos en nuestros espectáculos?

¡Cuántos cambios durante estos sesenta años del Odin Teatret! Antes de la 
revolución todo era inspiración. Después, todo se convirtió en pretensión.

Cuando las nubes hacen cambiar de casa a las palabras

Al principio fueron las nubes. Aparecieron en marzo del 2023 en un comedor 
que los actores del Odin Teatret y yo habíamos convertido en sala de ensayo. 
Acabábamos de ser despedidos por el director del Nordisk Teaterlaboratorium, 
el espacio y la institución que habíamos creado y desarrollado durante más de 
cincuenta años: un grupo de actores sin la casa que habían construido.

Me encontraba sentado allí con Else Marie Laukvik, fundadora del Odin 
Teatret conmigo y Judy – mi mujer – en Noruega en 1964, con los veteranos 
Ulrik Skeel (desde 1969), Tage Larsen (desde 1971), Jan Ferslev (desde 1975), 
Julia Varley (desde 1976), Rina Skeel (desde 1985), y dos jóvenes recién llegados 
Antonia Cioaza y Jakob Nielsen (desde 2022). 

Nuestro teatro viaja, visita diferentes lugares y contextos. Es importante 
no volverse esclavos de este continuo desplazamiento, de este “oficio de andar 

Antonia Cioază. Foto: Stefano Di Buduo
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“ como lo llamaban los actores de siglos pasados. Es importante contradecir el 
viaje y transformarlo en la paradoja de un movimiento que echa raíces. La granja 
en las afueras de Holstebro que en 1966 habíamos convertido en “laboratorio 
teatral” era una de mis raíces.

Los historiadores cuentan que en Londres, tres días después de la Navidad 
de 1598, luego de una fuerte nevada, los hermanos Burbage y los miembros de 
su compañía dieron el primer ejemplo de que el teatro no es un edificio, sino los 
hombres y mujeres que lo hacen. El propietario del terreno donde los Burbage 
habían construido veinte años antes The Theatre, el primer edificio destinado 
exclusivamente a espectáculos teatrales – había aumentado el alquiler de forma 
desproporcionada. No pudiendo llegar a un acuerdo, los hermanos Burbage con 
los miembros de su compañía The Lord Chamberlain’s Men – de la que Shakespeare 
era actor, autor y propietario del 10% – desmontaron completamente el edificio 
en una noche, cargaron las distintas piezas en balsas y lo transportaron al otro 
lado del Támesis, en el norte de Londres, a Southwark, una zona pantanosa e 
insalubre. Allí compraron un terreno y construyeron The Globe, cuya historia se 
convirtió en uno de los orígenes de todos los que vivimos de este oficio.

Siempre ha sido para mí una necesidad imperiosa tener un lugar propio para 
proteger mi libertad. Es un reflejo condicionado de mi juventud como emigrante. 
Siempre ha sido fundamental para mí poseer una modesta tienda de beduino donde 
albergar el “sueño” que mantiene unido a un grupo. El “sueño” no es un objetivo 
a alcanzar, un programa a realizar, una declaración de intenciones. Es más bien 
una indescriptible confusa nebulosa emocional de algo esencial. Este algo esencial 
es diferente para cada uno de sus componentes, algo incomunicable que incita 
a no rendirse. No se acciona sobre los seres humanos a través de la lógica y el 
conocimiento, sino mediante el ejemplo, la confianza y la empatía. El “sueño” 
teje lazos en el grupo arraigados en el rigor cotidiano de un oficio y en el consenso 
individual de una autodisciplina colectiva que iguala. Cada uno da lo mejor de sí 
mismo en función de sus posibilidades y todos reciben la misma recompensa. El 
teatro es un microcosmos compuesto por unos pocos hombres y mujeres, pero 
puede convertirse en una fortaleza donde salvaguardar y realizar los sueños. 
Cuando en un grupo muere el “sueño” reaparece la desigualdad. El grupo no es una 
familia o una comuna, sino una comunidad de trabajo basada en la igualdad. Cada 
uno es copropietario y coautor. La tierra pertenece a quien la trabaja. 

En marzo del 2023, privado de hogar y habitando el nomadismo junto a 
mis compañeros del Odin Teatret, era consciente de la vitalidad que emana de 
la tensión de un nuevo espectáculo. Los ensayos materializan de forma tangible 
el “sueño” de un grupo. El proceso de darle vida es un desafío a uno mismo y a 
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las circunstancias de su biografía, al pasado que nos ofrece sus historias y a las 
condiciones del presente en el cual vivimos.

Después de más de sesenta años de oficio solo podía repetir mis certezas a 
través de las palabras del escritor brasileño Fernando Sabino:

De todo quedan tres cosas: la certeza de que siempre estamos 
comenzando, la certeza de que necesitamos continuar, la certeza de que 

seremos interrumpidos antes de terminar. Por lo tanto, debemos hacer: de la 
interrupción un nuevo camino, de la caída un paso de danza, del miedo una 

escalera, del sueño un puente, de la búsqueda un encuentro.

Describe tu aldea y describirás el mundo, decía Tolstoi. Empecé el primer ensayo 
partiendo de la situación precaria en la que nos encontrábamos mis compañeros 
y yo. La paciencia activa es la cualidad que permite ir más allá de la inteligencia 
y encontrar lo que no sabes que buscas. Dejé que el instinto y la experiencia 
identificaran el tema del nuevo espectáculo. También en esto reside la creatividad: 
descifrar y explotar las circunstancias que ofrece el azar.

Las nubes aparecieron en el comedor de Ulrik y Rina cuando le pedí a Jan que 
cantara una canción como primer paso hacia el espectáculo, cuyo tema y título 
aún desconocíamos. Con su delicada voz, acompañado de la guitarra, Jan cantó 
una melodía popular danesa en la que una nube, en el cielo sereno, dibuja sombras 
sobre el bullicio del mundo. Propuse hacer un espectáculo sobre las nubes.

Cada uno de nosotros fue en busca de poemas, músicas, pinturas y textos 
que tuvieran que ver con los cirros y los cúmulos. Yo seguí la asociación de un 
río, hijo de las nubes, que nace, crece y desaparece en el mar. Los ríos habitan el 
mundo de formas diferentes y nos sugieren que el futuro es ancestral. Fantaseaba 
con su poder mítico, el Nilo y su civilización o el río Amazonas que nace de un 
arroyo en los Andes y genera un mundo acuático con cientos de afluentes. Los ríos 
alimentan las nubes cuya lluvia les devuelve las aguas del cielo que rencuentran 
su origen y vuelven a evaporarse. Intentaba visualizar estas metamorfosis en 
forma de niebla, granizo, vapores, pantanos y cascadas: ¿cómo articularlas en un 
relato simple y estimulante que tuviera sentido para mí y para mis espectadores?

Captar lo universal en el cambio, decía Goethe. Para esto, hay que saber hacer, 
dominar una técnica, dejar crecer el proceso en dos niveles complementarios: 
uno dirigido a la razón que puede perder el hilo de la comprensión para luego 
encontrarse gratificada individuando uno diferente. El otro nivel implica el mundo 
sensorial, el sistema nervioso, la imaginación y la dimensión inefable de nuestra 
biografía individual y la del espectador.



15

Tage, experto en Shakespeare sobre el cual había preparado una masterclass-
espectáculo, descarriló el flujo inconexo de mis pensamientos en una dirección 
completamente distinta. Citó el diálogo entre Hamlet y Polonio, inmediatamente 
después del famoso soliloquio “ser o no ser” (acto tercero, escena 2):

HAMLET - ¿Veis esa nube? tiene casi la forma de un camello 
POLONIO - ¡Por los clavos de Cristo!, de veras es un camello. 
HAMLET - Creo que es como una comadreja. 
POLONIO - Tiene el lomo de una comadreja. 
HAMLET - ¿O de una ballena? 
POLONIO - Muy parecida a una ballena.

Busqué en Hamlet las líneas en las que Shakespeare hablaba de las nubes. Las 
junté y las utilicé como núcleo a partir del cual desarrollar las primeras escenas 
de un espectáculo cuya historia y sentido debían descubrirse durante los ensayos. 
Es importante “humanizar” el proceso. El espectáculo crece como una criatura 
viva, con una coherencia y un ritmo propio. Es un feto que hay que defender, que 
ya tiene una identidad, y por lo tanto debe recibir inmediatamente un nombre. 
Bauticé la obra en gestación Las nubes de Hamlet. Así Shakespeare entró en el 
espacio de nuestros ensayos y nuestras mentes.

Es el proceso en torno a un texto o a una historia real o inventada el que 
decide. Son sus acontecimientos los que provocan nuestras reacciones y debemos 

Julia Varley, Else Marie Laukvik. Foto: Annalisa Gonnella
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actuar con cautela sin imponer nuestra voluntad impregnada de prejuicios. 
No somos nosotros quienes buscamos las historias. Son ellas las que llaman a 
nuestra puerta, nos persuaden para que las acojamos, nos toman de la mano 
y nos conducen a su mundo. Un cierto tipo de proceso creativo presupone la 
renuncia a nuestras inclinaciones y la obligación de seguir imprevistos, propuestas 
oscuras, malentendidos y errores. No es pasividad, ceguera o fe indolente en 
las coincidencias. Sigo una historia aún poco discernible con todos mis sentidos 
alertas, como una madre sigue los pasos del niño que aprende a caminar y abrirse 
camino en un mundo desconocido.

1587 y 1968: Christopher Marlowe o Judith Malina y Julian Beck, Grotowski 
y el Bread and Puppet Theater, los Young Angry Men, Ionesco y Beckett

La biografía de Shakespeare es enigmática. Tenemos documentos que indican su 
nacimiento, su matrimonio, las multas por su incumplimiento en pagar impuestos y 
las compras de propiedades con los sustanciosos ingresos como actor y poeta. Pero 
no poseemos ni una sola carta escrita a su esposa (que, además, era analfabeta), 
a amigos o colegas. Ignoramos casi todo sobre sus amistades y vínculos familiares.

Nada es más cercano a la experiencia teatral de mi generación que la 

Rina Skeel, Else Marie Laukvik, Ulrik Skeel. Foto: Annalisa Gonnella
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llegada de Shakespeare a Londres en 1587. El joven provinciano de Stratford con 
poca experiencia como actor se encontró en un ambiente de ferviente ebullición. 
La ciudad, la tercera más poblada de Europa después de París y Nápoles, contaba 
con 200.000 habitantes y los primeros edificios teatrales construidos unos años 
antes albergaban hasta dos mil espectadores. No bastaba con montar uno o 
dos espectáculos de éxito por temporada y mantenerlos en cartel un número 
razonable de representaciones. Para atraer al público las compañías tenían que 
cambiar constantemente de repertorio y en consecuencia de programación cada 
noche. Las compañías tenían un apetito insaciable de nuevas obras. 

Shakespeare nunca había visto un teatro. Descubrió una plataforma 
rectangular elevada, que se extendía hacia el centro de un gran patio del tamaño 
de una pista de tenis actual. Los espectadores pobres seguían los espectáculos 
de pie al aire libre, rodeados de hileras de galerías cubiertas para los nobles 
y adinerados. Solo diez años antes, en 1576, el comerciante John Brayne y el 
carpintero James Burbage habían construido un edificio poligonal de madera, 
bautizándolo con el inusual nombre de The Theatre que evocaba paradójicamente 
los anfiteatros de la antigüedad. Aquí se llevaba a cabo una práctica poco 
habitual que venía del continente: los espectadores debían comprar un billete a 
la entrada. Hasta entonces, los actores ambulantes pasaban sus sombreros entre 
el público al final del espectáculo.

Shakespeare se unió a la horda de gente que corría al Rose (otro teatro) 
para ver Tamerlán el Grande de Christopher Marlowe, la sensación del momento. 
Fue una experiencia visceral que cambió su vida. El drama de Marlowe era una 
exaltación del sueño de dominación y éxito. El protagonista, Tamerlán, un pobre 
pastor, conquista el mundo entero gracias a su determinación, a su carisma y a 
su ferocidad. La representación derrochaba un pomposo exotismo – un Oriente al 
Oriente del Oriente – ríos de sangre, banderas que giraban, rugidos de cañones: 
una celebración de la voluntad de poder. Nada frenaba al protagonista: ni el 
miedo, ni la deferencia, ni el respeto por el orden establecido de la sociedad. 
En este drama todas las leyes civiles y las normas de conducta enseñadas en las 
escuelas, universidades y por la Iglesia habían sido suspendidas. Ya no había más 
obligaciones a seguir ni censura moral. Los espectadores aclamaban el vilipendio 
de todo lo que habían aprendido al son de admoniciones y preceptos. El teatro 
como oasis de libertad y emprendimiento.

El papel de Tamerlán era interpretado por Edward Alleyn, un joven actor de 
21 años, dos menos que Shakespeare. Shakespeare fue seducido por la majestuosa 
presencia y la nítida voz de su coetáneo, capaz de cautivar los oídos de miles de 
espectadores. Sin embargo, se dio cuenta de que la sutil magia que encandilaba a 
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los espectadores no dependía únicamente de la vibrante interpretación de Alleyn 
ni de la temeraria ansia de poder y conquista del protagonista. Shakespeare y 
los espectadores enmudecían ante un aspecto técnico nunca antes escuchado: 
el blank verse, el verso suelto, el irresistible flujo dinámico de versos sin rima 
de diez sílabas y cinco acentos que Christopher Marlowe había modelado para 
su drama. El encanto de esta forma métrica estaba encerrado en su maravillosa 
arquitectura de ritmo refinado e implacable.

Sin iluminación ni escenografías, a la luz del día, al aire libre, los especta
dores isabelinos se dejaban llevar por el efecto ilusionista de los actores y sus ricos 
trajes aristocráticos, prerrogativa de la nobleza, pero prohibida al pueblo e incluso 
a los actores fuera del escenario. No necesitaban oscuridad para imaginar la noche, 
ni árboles de cartapesta para ver un bosque. La imaginación estaba en el poder.

Leo todo esto y recuerdo El príncipe constante de Calderón de la Barca, el 
espectáculo que hizo famosos a Grotowski y a los actores del Teatr Laboratorium 
polaco en 1966. Revivo en mis sentidos la alternancia de incantations en 
el melodioso torrente vocal de los monólogos de Ryszard Cieslak, el actor 
protagonista. La fragmentación del texto tratado como pretexto para una 
representación que había roto la separación espacial entre el escenario y la platea 
y creaba un cordón umbilical entre los actores y yo espectador. Me recuerda lo 
que yo mismo presencié: la furiosa energía de la época, iconoclasta, desbordada 
de indignación, revuelta y vitalidad en los espectáculos de Judith Malina y Julian 
Beck, Luca Ronconi, el Théâtre du Soleil, el Bread and Puppet Theater, La Mama, 
o los ingleses Young Angry Men, John Osborne, Edward Bond, John Arden, Harold 
Pinter, en París y en Polonia Ionesco, Arrabal, Beckett, Mrozek y Rózewicz.

Más adelante, después de 1968, la irrupción de una nueva cultura teatral 
con un sistema de producción original y una visión transformadora del oficio de 
actor. Los jóvenes Marlowe y Shakespeare de nuestra época se unieron en grupos 
sobre la base de afinidades ideológicas, emocionales, estéticas, terapéuticas, 
revolucionarias, religiosas, éticas y políticas. El replanteamiento del espacio 
teatral y de las relaciones entre actores y espectadores, y la búsqueda de nuevas 
aplicaciones del oficio de actor en contextos sociales específicos fracturaron la 
homogeneidad de la tradición teatral en todo el planeta. Fue el big bang de 
una profesión secular que ya no se correspondía con la del teatro de arte y 
entretenimiento o con la audacia de un teatro de vanguardia y experimentación. 
Una tercera cultura con nuevas formas de producción se arraiga en la historia 
de nuestro oficio. Un Tercer Teatro constituido por jóvenes empujados hacia el 
teatro por necesidades diferentes. 

Cada planeta teatral tiene sus zonas periféricas, sus regiones marginadas, 
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divergentes o discriminadas. Están lejos del centro, pero la distancia no significa 
que estas periferias no hayan conquistado su propia autonomía. Son sobre todo 
la prueba de que en el teatro, lo que siempre acaba ganando es lo humano: el 
actor y el espectador. 

Detalles históricos que no me ayudan a responder a la pregunta: ¿por qué 
Hamlet hoy?

Shakesspere, Shakysper, Shaxpeer, Shakespeire, Schakspere, Shexpere, 
Shaxkspere, Shappere, Shaxberd. La ortografía se trataba con desenvoltura en 
tiempos del Bardo. Existen más de 80 formas de escribir su nombre y él mismo no 
dudó en firmar como Willm Shakp o Willm Shakspere. 

Hamnet y Hamlet eran nombres intercambiables en Inglaterra en los 
registros de finales del siglo XVI y principios del XVII. Shakespeare había bautizado 
a su hijo Hamnet/Hamlet con el nombre de un amigo, su vecino en Stratford. En 
1596, muere Hamnet/Hamlet a la edad de once años en la casa de Henley Street. 
Junto a su lecho la madre, sus dos hermanas y sus abuelos paternos piensan en su 

Jakob Nielsen, Ulrik Skeel, Rina Skeel. Foto: Stefano Di Buduo
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padre que está lejos, en Londres, donde vive permanentemente ganándose el pan 
como actor y escritor de dramas. ¿Cómo le explicarán la repentina enfermedad 
y muerte del hijo?

Cinco años más tarde, en 1601, Shakespeare pierde a su padre. Ahora es 
el único que lleva el apellido, que desaparecerá con él. Durante el período de 
duelo escribe La trágica historia de Hamlet, príncipe de Dinamarca. Reelabora 
un texto ya existente y hoy perdido, en el que siendo joven había interpretado 
el papel del fantasma. La historia de Hamlet había sido contada por el francés 
François de Belleforest, quien, a su vez la había tomada de una crónica medieval 
en latín del danés Saxo Grammaticus. Una historia de asesinatos y venganzas en 
la época precristiana de los vikingos en la que era deber del hijo matar al asesino 
de su padre. En el Hamlet de Saxo Grammaticus como en el de Belleforest no hay 
fantasmas. No había necesidad porque el asesinato era de dominio público, al 
igual que la obligación de vengarse. Shakespeare transforma el asesinato en un 
secreto. De ahí el fantasma, deus ex machina, que cuenta cómo fue asesinado.  

La primera versión del texto de Hamlet fue publicada en quarto en 1603 y la 
última en folio en 1623 después de su muerte. La versión final en folio es más larga 
y completa que la versión en quarto. Incluye más escenas y unas 600 palabras 
nuevas en inglés con siete largos monólogos que no son acción sino reflexión 
interior. Hoy lo sabemos bien: el monólogo es una técnica de los personajes para 
transmitir al espectador lo que sucede en su interior.

El quarto de 1603 es la mitad del texto del folio de 1623, unos 2000 
versos – o dos horas de recitado, la duración habitual de un espectáculo. 
Es sin duda la versión utilizada por los actores para la representación en 
el Globe. La versión del folio supone más de 4000 versos, cuatro horas 
completas de representación, algo imposible para la época. Los soliloquios 
añadidos a la última versión en folio son “literatura” concebida y agregada 
por Shakespeare para los lectores que comprarían sus obras como libros. 
Todas estas informaciones, sin embargo, no me ayudan a responder a la pregunta: 
¿por qué Hamlet hoy? 

¿Qué nos dice hoy la historia de un padre cuyo fantasma se aparece ante su 
hijo y le deja la tarea de matar y vengarlo? ¿Cuál es el legado que hemos recibido 
de nuestros padres y que transmitiremos a nuestros hijos? ¿Y si Hamlet, como 
Antígona, afirmara: No nací para compartir el odio, sino el amor?

La duda vuelve débil al hombre dice el príncipe de Dinamarca. Tal vez en 
estas preguntas radique mi error: juzgar el valor o el sentido de mi existencia 
y de mis actos con las normas de la sociedad, de una causa, de una utilidad 
cuantificable o de una finalidad teatral.
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Todos estamos influenciados por los que nos precedieron y por lo que ocurre 
en el presente. El teatro, con su historia y sus técnicas es un río. Incluso sin 
quererlo, si te metes en él, sales mojado. 

Si el teatro es para mí el país de la nostalgia, es porque nutre el sueño 
de lo posible en lo imposible, de la fantasía en la realidad, del asombro en la 
banalidad, de la danza en el estancamiento. La posibilidad de compartir la acción 
junto a otras personas. De ahí la profunda gratitud a mis actores y a tantos vivos 
y muertos que me enseñaron un oficio cuya energía puede intensificar e iluminar 
el sentido incomunicable de mi vida.

Avanzo intentando comprender si mi cuerpo-mente ha encontrado de nuevo 
el camino. Me identifico impulsivamente con las acciones de los actores: un 
abrazo entre intelecto e instinto, entre disciplina y riesgo. Me es desconocido 
el espectáculo y desconocido su significado. No es un enigma, sino un misterio. 
Como la vida. 

Decía T.S. Eliot: cada generación se equivoca con Shakespeare de una 
manera nueva.

Traducción: Ana Woolf

Antonia Cioază, Jakob Nielsen. Foto: Stefano Di Buduo
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Julia Varley 

CON LA CABEZA EN LAS NUBES

Fue con espíritu aventurero que el Odin Teatret empezó a hacer teatro en las 
calles y plazas en los años setenta, sin imaginar nunca que un día tendríamos que 
trabajar en un espectáculo de sala sin estar en el teatro que habíamos construido 
durante más de cincuenta años, sin la protección de las paredes y el techo de 
nuestra casa. En la vieja granja de Særkjær en Holstebro, Dinamarca, estábamos 
acostumbrados a ensayar un nuevo espectáculo durante meses repartiéndonos 
en las cuatro salas de trabajo. Durante las primeras horas del día los actores 
trabajábamos individualmente en el mismo espacio o a solas con el vestuario, 
cantos, objetos y textos. Los músicos ritmaban nuestras improvisaciones 
y partituras que presentaríamos al director con viejas y nuevas melodías. No 
era exactamente entrenamiento, sino un tiempo dedicado a alejarse del 
comportamiento del espectáculo anterior y a encontrar nuevas orientaciones. 
Hemos llamado a este tiempo con diferentes nombres: vivero, invernadero, 
pecera... Después de este tiempo individual, desde el primer día de ensayos, 
siempre hacíamos un ensayo completo de los materiales ya fijos.

	 Para el espectáculo Las nubes de Hamlet nos encontramos en una 
situación totalmente distinta y eso influyó en el proceso de creación. Tuvimos 
que cambiar para adaptarnos a nuevos espacios y ritmos y al mismo tiempo 
mantuvimos algunos de nuestros hábitos y convicciones. Las lecciones de muchos 
procesos pasados nos inducían a escuchar las señales que surgen en la medida en 
que se avanza en medio de una aparente ignorancia.

En 1983, el Odin Teatret creó el Nordisk Teaterlaboratorium (NTL) como 
marco para sus diversas actividades e incluyendo iniciativas de otros grupos y 
artistas independientes. Desde el 2015, Altamira Teatro Studio, DOO y Kunstparti, 
lkarus Stage Arts, The Jasonites, KompaniTo, Mathias Dyhr, Cross Pollination, 
Marylin Nunes, Anna Stigsgaard, Mia Theil Have, Ana Woolf, Landsbylaboratoriet, 
Vali Teatro, entre otros, han formado parte de él... Como coordinadora del NTL, 
organicé un Festival en el 2019 y 2020 para compartir la variedad de nuestro 
ambiente. En el 2021 el Festival se canceló debido a las restricciones del 
coronavirus.
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En el 2021 Eugenio Barba había decidido dedicarse exclusivamente al 
Odin Teatret y a las actividades de los archivos y de la antropología teatral, 
y el 1 de enero del 2022, una persona elegida dentro de nuestro ambiente 
asumió la dirección del Nordisk Teaterlaboratorium. Con la justificación de un 
cambio generacional, ante nuestra sorpresa, comenzó inmediatamente su labor 
de desmantelamiento de la cultura de teatro de grupo y de la autonomía de 
producción que habíamos practicado desde 1964. En marzo del 2021 renuncié a 
mi papel de coordinadora y en agosto del 2021 Eugenio Barba propuso al nuevo 
director y al consejo de administración continuar su trabajo con el Odin Teatret 
dentro del Nordisk Teaterlaboratorium, recibiendo solo el 10% de las subvenciones 
y asumiendo él mismo la responsabilidad financiera de las personas de su grupo. 
El consejo de administración rechazó la colaboración deseándole buen trabajo 
en otra parte y no renovó su contrato. A finales del 2022, al concluir la gira del 
último espectáculo de grupo del Odin Teatret, Tebas en tiempos de la fiebre 
amarilla, fueron despedidos muchos miembros del Odin Teatret, incluida Else 
Marie Laukvik, una de las fundadoras del grupo quien continúa en actividad. En 
consecuencia, el Odin Teatret fue refundado en la casa de Eugenio Barba el 4 
de noviembre del 2022, en la misma sala en donde habíamos comenzamos los 
ensayos de Las nubes de Hamlet.

Yo estaba de gira en Italia cuando Eugenio Barba y los actores del ‘joven’ Odin 
Teatret empezaron a trabajar en un nuevo espectáculo de grupo en Holstebro. 
Con Eugenio estaban Else Marie Laukvik, Tage Larsen, Jan Ferslev, Ulrik Skeel 
y Rina Skeel. Habían elegido como tema las nubes. Me gustaba. Me daba una 
sensación de libertad y la posibilidad de seguir diferentes asociaciones. Las nubes 
pueden traer lluvia o nieve, dar sombra y alivio, correr con el viento o cubrir 
todo el horizonte con un manto gris, descargar granizo como balas de cañón, 
llorar sangre coloreada por la puesta del sol o amenazar con relámpagos una 
tempestad. En mi imaginación aparecían las nubes de René Magritte, bocanadas 
blancas de diferentes formas en el fondo de un cielo azul. Eran nubes optimistas 
y solares, a pesar de todo.

Por teléfono, Eugenio me informó que los dos jóvenes que se habían acercado 
a nosotros hacía ya unos años, Antonia Cioază y Jakob Nielsen, querían asistir 
a los ensayos. Le propuse incluirlos en el espectáculo, pero me contestó con 
un no rotundo, recordándome que no disponíamos de la posibilidad económica 
para acogerlos. Desde que el Odin Teatret ya no formaba parte del Nordisk 
Teaterlaboratorium, además de las paredes y el techo también perdimos todas las 
subvenciones. Al día siguiente me enteré que los jóvenes habían sido incluidos, 
cubiertos con capuchas para no revelar sus rostros, colocados a un lado del espacio 
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tocando sus violines. A mi regreso sufrí durante un tiempo el acompañamiento 
inseguro de una sonata de Bach, luego afortunadamente mejoraron gracias a los 
buenos maestros de música.

Los ensayos empezaron con una cuerda de embalar de plástico azul y unas 
sillas que cada actor cargaba como joroba o equipaje. Cada uno de nosotros hacía 
con estos objetos largas improvisaciones que repetíamos durante los ensayos en 
los salones de nuestras casas particulares. Pero el espacio no era suficiente y la 
acústica no era adecuada para la música y nuestras voces teatrales. Alquilamos 
una sala de gimnasia terapéutica en el viejo hospital en desuso de Holstebro, 
equipándola con la inconmensurable ayuda de Teatret OM, un grupo amigo que 
vive en la cercana ciudad de Ringkøbing.

Durante muchas semanas los ensayos empezaban con la escena en la que 
Ulrik Skeel entraba en calzoncillos con una silla en la cabeza, se tendía en el 
suelo, comía unos caramelos y se vestía. Todo muy despacio. Como Buster Keaton, 
parecía que sus acciones más sencillas eran muy difíciles. La escena desapareció 
y solo después de muchos meses, en los últimos ensayos Ulrik reapareció 
semidesnudo como Claudio que lucha con Hamlet. Rina Skeel proponía canciones 
e improvisaciones como actriz. Else Marie Laukvik contribuía con monólogos de 
Ornitofilene, el primer espectáculo del Odin Teatret producido en 1964 y más 
tarde se concentró en coser e inventar su traje de “fantasma”, navegando en 
internet en busca de cintas y telas inhallables en Holstebro. Con una silla en 
lugar de una marioneta, reutilicé una escena de El sueño de Andersen, del 2004. 
La musicalidad de ese texto permaneció en el resultado final de Las nubes de 
Hamlet. Un gran libro de 60 x 40 cm comprado en Copenhague atravesó un sinfín 
de peripecias hasta transformarse literalmente en el reflejo del mundo: un espejo. 
Las sillas desaparecieron mientras elucubrábamos sobre cómo convertirlas en 
versiones transportables para las giras.

Un día tuvimos que hacer fotografías para anunciar nuestros ensayos en 
las redes sociales y asegurar que el Odin Teatret seguía existiendo a pesar de 
los rumores en sentido contrario. Recuperamos de nuestras casas ropa y trajes 
acumulados durante los viajes. Faldas de colores vivos con encajes y lentejuelas 
de Brasil, una capa de Jordania, un vestido de la India, un sombrero de Bolivia, 
una chaqueta de Mongolia, una capa de la ceremonia Honoris Causa de Eugenio 
Barba en Cluj en Rumania... Elegimos pelucas y zapatos, y después de la sesión 
de fotos comenzamos a cuidar los detalles y a descubrir una coherencia. ¿Quiénes 
éramos?

Las nubes nos condujeron hacia William Shakespeare, su vida como actor-
escritor, la frenética vida teatral de su época, la muerte del hijo Hamnet y del 
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padre que ocultó su fe católica en un país que se había vuelto protestante, y la 
historia de Hamlet, príncipe de Dinamarca. Hamlet y Ofelia, Claudio y Gertrudis 
eran figuras familiares en el Odin Teatret. En mi espectáculo El castillo de 
Holstebro de 1990, aún en repertorio, hay muchas referencias a los habitantes 
del castillo de Elsinor. El espectáculo del ensemble Theatrum Mundi Ur Hamlet 
del 2006 contaba la versión original de la historia escrita en latín por el primer 
historiador danés Saxo Gramaticus. En este espectáculo, el gran reto para Eugenio 
era cómo hacer sentir a los espectadores contemporáneos el terror que sentían 
en el teatro en el siglo XVII quienes creían en los espectros. Para el personaje 
del fantasma había imaginado un equilibrista que, por encima de las cabezas de 
los espectadores, atravesaba el patio del castillo de Elsinor donde se realizaba el 
espectáculo. Pero las autoridades no permitieron montar la cuerda en los muros 
de un edificio histórico y el fantasma se transformó en la Reina de las ratas que 
trae la peste a los habitantes del castillo, interpretada por un actor japonés 
de noh. Uno de los espectáculos que dirigí, Il figlio di Gertrude, con Lorenzo 
Gleijeses como protagonista se inspiraba en la novela de John Updike sobre 
Gertrudis, una joven enamorada con dificultades para relacionarse con su hijo.

Durante las pausas de los ensayos en grupo, Eugenio y yo, viajábamos por 
otros compromisos; desarrollamos una escena en torno a la muerte de Hamnet, 
el hijo de Shakespeare. Eugenio era consciente de que en Holstebro tendría que 
concentrarse en algunos de los actores con menos experiencia. Durante una clase 
magistral en Santa Fe, Argentina, en el 2023, hice una improvisación con temas 
muy alejados de nuestra obra y para la cual Eugenio escribió un texto. Durante 
meses la escena fue repetida, de forma grande, pequeña, con cuerda y sin cuerda, 
con sonidos y sin sonidos, con texto y sin texto. Queríamos dar cuerpo a Hamnet 
y habíamos pensado en una máscara africana cubierta por una venda, en un traje 
folclórico húngaro y finalmente en la marioneta de Fabio Butera, ya utilizada 
con anterioridad en otros espectáculos, El matrimonio de Medea, El futuro en 
venta y El árbol. Yo tenía una pequeña cuna de muñecas que quería utilizar 
para una demostración de trabajo sobre personajes, y en ella coloqué a Hamnet. 
Cuando tiraba de la cuna con la cuerda, se producía un sonido que se parecía a 
un lamento. Lo fijamos. Poco a poco las acciones de la escena desaparecieron. 
Quedó el texto, la cuna y la marioneta de rostro dulce.

Encontré como estímulo concreto para crear materiales de actor leyendo 
sobre la importancia de la giga, la danza y la música al final de las representaciones 
del Globe Theatre. Grabé mucha música encontrada en internet y encontré 
imágenes video de los bailes. Durante el tiempo de trabajo individual, bailaba 
e improvisaba siguiendo los impulsos de estas melodías que también me dieron 
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las entonaciones para algunos de los textos. Los pasos levantando los talones 
con los pies unidos que se siguen repitiendo en el espectáculo surgieron de esa 
investigación y reproducen una danza cortesana. En mis improvisaciones seguía 
la niebla de Londres, la escritura a la luz de las velas, y los rastros de las nubes 
en el cielo. Hoy, con el espectáculo casi terminado, me encuentro con frecuencia 
mirando hacia arriba. Escudriño las nubes intentando comprender adónde me 
conducen. Dialogo con ellas con los sonidos del viento, de la lluvia, de la tormenta 
y del mar que se calma con la vuelta del sol.

Para mí, la riqueza del teatro consiste en poder presentar simultáneamente 
realidades opuestas, que las distintas partes del cuerpo, las variadas inflexiones 
de la voz, y el flujo de las palabras integran y separan, subrayando y evocando 
la ambigüedad, dando al espectador la libertad de comprender según sus propios 
intereses y experiencia. Las escenas y acontecimientos de nuestro espectáculo 
son un caleidoscopio cuyas imágenes son provocadas por quien mira y lo mueve. 
Un día la corona del fantasma del rey muerto fue colocada sobre Hamlet tendido 
en el suelo. Sentí la necesidad del poder por mantenerse y pasar de generación 

Jakob Nielsen, Julia Varley. Foto: Annalisa Gonnella
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en generación, vi a los poderosos de hoy y su falta de escrúpulos para provocar 
guerras, hambre y terror. Un día veo alzarse la espada dentro de la corona, al día 
siguiente la elección entre la espada y la flor.

Me pregunto si la relación de los padres y las madres con sus hijos es diferente. 
¿Quieren realmente dejar algo a sus hijos? ¿O solo exigen? Un día la poesía y la 
ilusión del amor joven se confronta con la pasión y el erotismo del amor maduro. 
Al día siguiente pienso en Shakespeare. No lo imagino especialmente apegado 
al hijo que no vio crecer, pero debió sentir la necesidad de dar continuidad a su 
nombre, de dejar un legado. Pienso en el testamento oculto de su padre en el 
que ruega que se digan misas por su alma, en cómo la vida privada es secreta y 
diferente de la pública. Las generaciones se suceden con una necesidad que se 
alterna entre rebelión y aceptación. Un día el teatro narra y comenta su época 
tomando partido, otro parece luchar solo contra la indiferencia y el aburrimiento. 
Al día siguiente todo es danza.

Depende del punto de vista. Cada uno entiende lo que tiene que entender, 
no lo que se ha dicho o lo que se ve. Son muchas las historias sumergidas, ya no se 
ven, pero siguen alimentando el presente. Hace poco leí una frase del actor italiano 
Massimo Troisi: “Soy responsable de lo que digo, no de lo que entiendes”. Podría 
resumir en estas palabras el dolor de perder la casa donde crecí profesionalmente 
y donde podía acoger gente y espectáculos, y la confirmación de que trabajar en 
un nuevo espectáculo obliga a mirar al futuro con optimismo activo. He vivido, 
literalmente, con la cabeza en las nubes. Es decir, tendiendo hacia lo imposible e 
inmersa en un ambiente de solidaridad, tenacidad y sonrisas. Amigos del “pueblo 
secreto” vinieron a visitarnos: Gregorio Amicuzi nos acompañó durante gran parte 
del proceso, Knud Erik Knudsen construyó la estructura e incluso nos regaló una 
caja de herramientas de trabajo, Claudio Coloberti sacrificó su trabajo de cineasta 
para ayudarnos como “técnico”, el siempre sereno Stefano Di Buduo nos regaló 
sus videos de ternura paternal y transmisión guerrera. Luego nos acompañaron, 
entre otras, las visitas y consejos de Jan de Neergaard, Exe Christoffersen, 
Annelis Kuhlmann, Adam Ledger, Kathrine Winkelhorn, Dorthe Kærgaard, Anna 
Bandettini. Para el lector de este texto, estos nombres dicen poco, para nosotros, 
los del Odin Teatret, han sido sólidos muros que nos protegieron del hielo de la 
época.   

  
Traducción: Ana Woolf
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Gregorio Amicuzi 

EL ESPACIO DE LAS NUBES

Entrando el primer día de ensayo en la sala, me encuentro con dos filas de 
sillas, una a cada lado de la sala. Delimitan el espacio escénico y reciben a 
los espectadores. Es el “espacio río”, como lo llama Eugenio Barba. Conozco el 
formato y conozco parte de su historia.

Vi el “río” por primera vez con el Odin Teatret en el 2000 en Roma con el 
espectáculo Mythos. Impactante. Sentado, además de ver, viví el espectáculo. 
Lo he visto y lo he vivido junto con los espectadores, que estaban sentados del 
otro lado. Pude ver sus caras, sus reacciones, algunas cabezas mirando hacia un 
lado, otras hacia otro, así como las bocas abiertas, las distintas posiciones de las 
piernas, de los brazos y de las manos. Pude ver y observar cómo la comunidad 
de espectadores miraba y observaba, y vivía la experiencia con la comunidad de 
actores.

El “río” es el espacio escénico oblongo que corre en el medio de los cuerpos 
de los espectadores y que no puede ser dominado en su totalidad por la mirada de 
los presentes. Genera dos posibles frentes escénicos, uno a la izquierda y uno a la 
derecha, así como un corredor central más grande, en el que se mueven, actúan, 
danzan y hablan los actores.

Aunque el espectáculo no haya empezado, el “río” genera esa sensación de 
convivencia, curiosidad y contacto. En la espera de los actores, los espectadores 
miran a las personas sentadas frente a ellas, intentan orientarse en esas nuevas 
circunstancias y, a falta de un escenario donde concentrar su atención, comienzan 
a escoger donde mirar.

Cuando finalmente el espectáculo empieza a pocos centímetros de los 
espectadores, el actor con su presencia genera la “chispa”, que como teorizó 
y practicó Jerzy Grotowski, pone en relación los dos ensambles: el ensamble 
de los espectadores y aquel de los actores. Todos participamos y vivimos una 
experiencia juntos, como en un ritual o una ceremonia civil. La sensación es muy 
diferente a cuando asistimos a un espectáculo frontal.

El espacio escénico – que define la relación entre actores y espectadores 
- ha sido fundamental en la historia del teatro, en cuanto determina la técnica 
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de los actores, sus maneras de comportarse para construir la ficción escénica e 
intensificar la experiencia del “ver” del espectador.

En la Inglaterra de Shakespeare, el Globe Theatre fue construido en el 1599 
y destruido por un incendio en 1613. Se volvió a construir nuevamente en el 1614 
y funcionó hasta el 1642 cuando fue cerrado por una ordenanza. El nuevo Globe 
Theatre fue construido el 1997, respetando las características del original y sigue 
funcionando hasta el día de hoy.

El escenario estaba en medio de un patio de arena a cielo abierto en el 
que se posicionaba el público, habiendo varios balcones alrededor, que servían 
también para ubicar a los espectadores. En la arena, que era el lugar más barato, 
los asistentes al espectáculo, los cuales eran llamados en manera despectiva 
groundlings, permanecían de pie sobre el suelo de tierra para ver el espectáculo. 
Alrededor del patio, había tres distintos niveles de balcones; el balcón de la 
arena central, que tenía un elevado costo y los balcones laterales, que aunque 
tenían peor visibilidad, eran más caros aún y eran destinados a la clase alta. Una 
de las razones para este tipo de construcción, era el hecho de que el público 
podía verse además de ver la obra. El espectáculo era una ocasión de encuentro 
en la que la sociedad se representaba a sí misma.

Lo mismo sucedía en el teatro a la italiana. Su arquitectura permitía a los 
espectadores una percepción que dominaba el lugar de la acción, el escenario 
donde actuaban los actores. Con sus divisiones en balcones (”palchetti”), 
la estructura social de la Italia de aquella época era puesta en evidencia. El 

patio de butacas, aunque tenía la mejor 
visibilidad hacia el escenario, era destinado 
al “pueblo”. En cambio, en los balcones, la 
visibilidad hacia el escenario era reducida 
pero se gozaba el placer de observar los 
espectadores y ser observados por ellos. Los 
balcones eran destinados a los aristócratas 
para recibir invitados, comer y gestionar su 
vida social como si fuera un salón público.  

Fue Grotowski, con su pequeño Teatro 
de las 13 filas en Opole, Polonia, en los 
años 1959-1964, el primero en desintegrar 
la separación entre actores y espectadores 

Espacio río de En el esqueleto de la ballena del Odin 
Teatret. Foto: Francesco Galli 
Teatro San Carlo, Nápoles, Italia, fundado en 1737.
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fundando un espacio único en cual los actores circulaban entre el público. En 
su Faust, los espectadores asistían a un banquete y en Kordian estaban sentados 
sobre camas de un hospital psiquiátrico. Las consecuencias fueron extremas. 

Hubo una explosión de posibilidades que llevaron al teatro fuera del teatro: 
en las plazas, en las casas, en las cárceles, en los hospitales y en cualquier tipo 
de espacio en el que se podía generar el encuentro entre los dos ensambles. 
El espacio escénico empieza a transformarse según el deseo de los artistas de 
encontrar, hablar, expresar sus necesidades al público. El “cómo” se genera este 
encuentro se vuelve, entonces, espacio de práctica, experimentación y reflexión 
en el intento de involucrar más re-activamente el espectador.

Así como en el Globe Theatre de Shakespeare, donde los diversos estratos 
sociales se mezclan para asistir a un espectáculo cuyo lenguaje hablaba a todos, 
hoy Las nubes de Hamlet del Odin Teatret quieren enfrentarse a ese desafío. Los 
actores se encuentran cada noche con un grupo restringido de 90 espectadores 
que los han elegido.

El “río” alberga ese diálogo a través de textos, imágenes, sonidos, objetos, 
instrumentos, música tocada en vivo, danzas salvajes y vibrantes éxtasis. Es 
una corriente incansable animada por la composición de cada detalle de la 
“partitura” de los actores. Cada pormenor narra, evoca, sugiere. Cada actor 
plasma su presencia consciente de que está rodeado de espectadores, y elabora 

un comportamiento que a través de signos 
físicos dinámicos impacta incluso en las 
personas que están a sus espaldas. Todo viene 
articulado en relación con el espacio donde 
el actor ya no cuenta solo con una relación 
frontal, sino circular.

En el “río”, el espectador no puede ver 
todo el espacio escénico, como en un teatro 
a la italiana o en el Globe Theatre: ahora 
tiene que elegir. Su atención es dirigida a 

las extremidades del “río” por los sonidos, 
las voces y las acciones de los actores en un 
mosaico incesante de estímulos simultáneos. 
Es interesante ver el tiempo que Eugenio 

Kordian del Teatr Laboratorium, 1962. Espacio escénico.
The Globe Theatre, sección del teatro original fundado 
en 1599.
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Barba, junto a sus actores, emplea para decidir a dónde dirigir la atención del 
espectador. Las variaciones de entonación o una tensión del torso del actor 
determinan la percepción y orientan la interpretación personal de lo que el 
espectador está viviendo. En la simultaneidad de las acciones, es el espectador 
quien elige ser atrapado más bien, por una acción más que por otra. Cada 
espectador, entonces, hace su propia dramaturgia en relación a su imaginario 
y su propia biografía y, sobre todo, en relación a cómo las acciones afectan su 
percepción. Hay un nivel literal, las palabras, otro visual, las imágenes, otro 
auditivo con los sonidos. Las reacciones de los otros espectadores sentados de 
frente acentúan el efecto cinestésico de las acciones de los actores.

El sentido cinestésico nos rinde conscientes de nuestro cuerpo y sus 
tensiones, y también de las personas que lo rodean. Hasta en una distancia de 
ocho a nueve metros, el sentido cinestésico impacta concretamente en el sistema 
nervioso del espectador. Una distancia mayor crea un alejamiento, como cuando 
se observan imágenes en la televisión. Es la diferencia fundamental dinámica y 
perceptiva entre teatro y cine o la televisión, entre organismos tridimensionales 
vivos e imágenes bidimensionales.

Así que todos somos manipulados a nivel sensorial cinestésico por la 
proximidad de las acciones de los actores que constituyen el flujo energético 
del “río”. Sus aguas limpias o turbias nos atraviesan y aunque no entendemos el 
significado de algunas palabras - el Odin Teatret siempre ha montado espectáculos 
con el uso de distintos idiomas - o la narrativa del director, el “río” nos cuenta 
por qué nosotros somos parte de su tonicidad y dinamismo. No somos individuos 
solitarios: en este ritual sin balcones ni sitios privilegiados, la proximidad del 
espectador de enfrente que podemos ver y nos ve, se funde con la de los actores.

El “río” nos lleva con Gertrudis y Claudio, que se abrazan, juegan y traman 
durante todo el transcurso del espectáculo, nos mueve con Shakespeare que 
imagina y escribe en el libro del mundo el amor de Ofelia y Hamlet, pero también 
su dolor por la muerte de su hijo, con el mismo nombre del príncipe de Dinamarca.

Cuenta el “río” a nuestros ojos, a nuestras orejas, a nuestros instintos, a 
nuestros sueños y fantasmas. El fantasma del padre de Hamlet, que vaga en el 
“río”, nos envuelve con sus lamentos, gemidos y gritos. Ya sea conscientemente 
o no, nos vemos arrastrados a una trágica historia de venganza.  
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ODIN TEATRET
Odin Teatret (www.odinteatret.org) fue fundado por Eugenio Barba en 1964 en 
Oslo, Noruega con cuatro jóvenes que fueron rechazados de la escuela nacional de 
teatro. En 1966, el Odin Teatret se mudó a Dinamarca y transformó una granja en las 
afueras de Holstebro en un laboratorio teatral. En 1983, el nombre cambió a Nordisk 
Teaterlaboratorium/Odin Teatret como marco para una institución con numerosas 
actividades artísticas y educativas, una editorial, producción cinematográfica, 
festivales e iniciativas comunitarias. En el 2022 el Odin Teatret y Eugenio Barba 
dejan el Nordisk Teaterlaboratorium y continúan su actividad en Dinamarca y en el 
resto del mundo.

En el 2024, las actividades del Odin Teatret incluyen actuaciones en Dinamarca 
y en el extranjero, pedagogía y talleres, contacto permanente con grupos de teatro 
también a través de proyectos europeos, la residencia intensiva anual de nueve días 
Odin Home en Ringkøbing-Skjern, el Festival Transit anual dedicado a las mujeres 
en el teatro en Stendis, y Poesía del Jueves en colaboración con otras instituciones 
de Holstebro.

En colaboración con la Fondazione Barba Varley el Odin Teatret participa 
activamente en la producción de películas y videos educativos, en la publicación 
de libros, brinda apoyo a personas y grupos en situaciones desfavorecidas, organiza 
sesiones de la ISTA (International School of Theatre Anthropology), actuaciones con 
el multicultural Theatrum Mundi Ensemble, la revista “JTA - Journal of Theatre 
Anthropology” y una serie de películas sobre antropología teatral que se pueden 
descargar de forma gratuita (www.fondazionebarbavarley.org).

En el centro de esta colaboración se encuentra LAFLIS, Living Archive Floating 
Islands (www.LAFLIS.org), creado después de la donación por parte de Barba de su 
biblioteca y patrimonio artístico a la región de Puglia en Italia. Es en Lecce, en la 
Biblioteca Bernardini, donde cobra vida la historia del Odin Teatret, así como la 
extensa documentación sobre el Festival Transit dirigido por Julia Varley, sobre el 
Proyecto Magdalena y sobre los grupos del Tercer Teatro. Se dispone de un archivo 
digitalizado con documentos que datan de 1960, cuando Barba viajó a Polonia para 
estudiar dirección y conoció al joven Grotowski.

Los lazos tejidos durante 60 años han llevado al desarrollo de un entorno 
profesional y académico en cooperación con universidades, grupos y asociaciones 
culturales. Las experiencias del Odin Teatret, con 86 espectáculos presentados en 
67 países y en diferentes contextos sociales, han generado una cultura particular 
arraigada en la diversidad cultural y en el principio del “trueque”: los actores del 
Odin Teatret se presentan con su trabajo en un ambiente específico, que a su vez 
responde con canciones, música y danzas de su propia cultura.
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Odin Teatret: Eugenio Barba, Antonia Cioază, Claudio Coloberti, Jan Ferslev, 
Knud Erik Knudsen, Tage Larsen, Else Marie Laukvik, Jakob Nielsen, Francesca 
Romana Rietti, Anne Savage, Rina Skeel, Ulrik Skeel, Julia Varley

Jan Ferslev, Rina Skeel, Eugenio Barba, Julia Varley, Antonia Cioază, Jakob Nielsen. Abajo: Tage Larsen, 
Else Marie Laukvik, Ulrik Skeel en Mini Transit Festival , Stendis 2024. Foto: Annalisa Gonnella
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