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Eros, la divinidad de la antigliedad, poseia multiples naturalezas, ademas de la del
amor apasionado: amistad y ternura, afecto y solidaridad, simpatia y estima.

Compasion, el espectaculo unipersonal de Odin Teatret con Julia Varley y direccion
de Eugenio Barba, presenta tres situaciones de Eros en forma de compasion. Es un
triptico: tres historias grotescas, dolientes y emblematicas que surgen de la vida
cotidiana del presente y de la oscuridad del mito.

Primer episodio: Un monje yazid, para ahuyentar a los pajaros, planta un arbol en
el desierto. El arbol muere.

Segundo episodio: El amor de una refugiada chechena por su marido, desaparecido
en la guerra.

Tercer episodio: Tiresias, ciego y vidente, recuerda el destino de Edipo y su hija
Antigona.

Agradecimientos de Odin Teatret: CATA, Fondazione Fo Rame, Franco Fancellu,
Kathryn y Poul Erik Birkholm, Teatret OM

Primer espectaculo: 28 agosto 2023, Teatro La Candelaria, Bogota
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COMPASION
TEXTO DEL ESPECTACULO

PRIMER EPISODIO
Protagonista: Serafino, el monje yazid que planta un arbol en el desierto

Agni partene despina
Akran de teotooke
Kaire nimfi anim fete
lipsilon tera iuranon
Akti non lambrotera
Kaire nimfi anim fete

Los pueblos arden. Las familias se refugian en las montafnas. Las mujeres son
tomadas como esclavas. Hay guerra en Siria. Un monje yazid planta un arbol en
el desierto.

iRey Celeste! Ni palabras para justificarse, ni mascaras para ocultarse, ni
disfraces para engafnar, ni pretextos para mentir, ni pies para escapar: ante ti,
mi Sefor, esta desnudo lo que esta oculto, y expuesto a la luz lo que es invisible.
Tu que has marchitado de un solo golpe la higuera de Judas, planta en mi el arbol
vivificante de las buenas obras.

Ankanim haraji go
Lekandre choboio kancharaze bos
lerontesare...

;Escuchan? Nos han dejado. ;No escuchan? jLos pajaros se han ido! No sé por qué
nos han dejado, sé solo que se han ido volando. Tal vez no habia mas comida para
ellos. No, jtenemos que hacer algo! ;Si, plantemos un arbol que eleve sus ramas en
plegaria y llame de vuelta a los pajaros!

Kristos i mei chenate pavorena fatapasava
Ahavusa patravosave potrove romovera

Otosoié pjalosa poion ioion retemerd iasata io ion
Tuja rumatare sumatra ion.

Este es el arbol que hara regresar a los pajaros. Espero el regreso de los pajaros cuando
florezca el arbol. Porque este arbol crecera, florecera, y dara frutos incluso en este
desierto.



Un monje no sabe mucho de la vida. Pero un dia escucharan una voz que los librara de
vuestra pena.

Mi Sefior, tU que esparces la luz, despiertas el alba y modelas el futuro: fortalece este
arbol con tu mano que ha creado los cielos. Date prisa, mi Sefior, si te olvidas de esta
tierra, se caera en el abismo.

Marmin terunaakan
Marmin terunaakan remonuka...

Recuerdo a los pajaros palomas, papagayos, estorninos, ruiseiores, cuervos, liganos,
cotorras, carboneros, loros, mirlos, jilgueros, reyezuelos, tucanes y urracas. La
memoria es lo que queda cuando hemos olvidado. Una golondrina bajo el techo
anuncia la primavera. Una paloma con una rama de olivo anuncia el fin del diluvio.
No, el arbol no esta muerto. Solo necesita tiempo y cuidado. Pronto alzara sus ramas
hacia el cielo y se inclinara bajo el peso de nidos de gorriones y calandrias.

Hankanim haraji go,
lekandre choboio kancharaze vo
lerontesare baha sajajasbini.

Alagyaz armender

Falei ndere

Falei ndere

Almandera vita rmandera
liva gli gheggia

liva gli gheggia

Nenghere nefti inti gheggid
Nenghere nefti glio gheggid.

Tengo una idea: cubriré el arbol con frutas para atraer a los pajaros. Miren el arbol.
Tan inmovil y tan profundamente enraizado en la tierra. El arbol florecera y se cubrira
con muchas, muchas peras. Y ustedes, pajaros, volveran y comeran hasta saciarse.
Me siento afligido. Tiemblo. Me siento solo en la oscuridad. En este momento Dios esta
a mi lado con Su ausencia. ;Escuchan? ;Escuchan Su silencio? ;Por qué Dios esta tan
callado? ;Por qué no responde a mis plegarias? Estoy confundido. No comprendo por
qué motivo se fueron los pajaros. ;Cual es el significado de su repentina desaparicion?
Continto llamando a los pajaros.

Soy solo un monje. Te estoy rezando. Haz volver a los pajaros. Desde la oscuridad
llévame a la luz.

Valmara afosara
lesora gia ajche gheggia



O jorobe horinori nara nari
Jorobe horinori nara nnori nara
Darmalache zorez mains

Pieno marchan achbe chan.

Kemava polin kovin
Ha ha ha ha ha ha ha
Tarino iare eva
Tarino iare eva.

Marmin terunaakan

Marmin terunaakan

Remonuka chapan koronami

letro li fado giu laneveuus

letre iero telenavanis

lor tor io ior sor soor technor ior io.

Hankanim haraji go,
lekandre choboio kancharaze vo
lerontesare baha.

Una brigada de alondras. Una congregacion de avefrias. Una procesion de petirrojos.
lerontesare baha...

Una banda de pajaros carpinteros. Un pelotén de pinzones.

Sajajasbini...

Un monton de colibries.

;Me estas escuchando? No, no me estas escuchando.

Los pajaros baten las alas y vuelan para llevar mensajes a las otras criaturas del
Reino de los Cielos.

Pajaros traiganme un mensaje.

Este arbol esta solitario; crece solo entre piedras grises. Implora: vuela, vuela,
vuela, vuela. Tus hojas renaceran en primavera. Este arbol llora y sonrie; cuenta
historias de ciudades destruidas. Recuerda: vuela, vuela, vuela, vuela. Tus raices
crecen bajo el polvo. Este arbol, noche y dia, vaga como un suefio cansado. Canta:
vuela, vuela, vuela, vuela. Dios es un ruisenor listo para morir.

Gracias, mi Sefor, por este arbol que ha crecido. Gracias por haber dado una
casa a los pajaros. jVuelvan, criaturas divinas! j{Vuelvan, pajaros, es primavera,
vuelvan!

Mi Sefior, ten compasion de mi.



SEGUNDO EPISODIO
Protagonista: Nikita, una refugiada chechena

También a 4000 kildmetros de Siria es primavera. Una refugiada sueiia con volver a
su casa en Chechenia y sentarse a la mesa con su familia.

Allah aikbar, Allah aikbar
Ashadua lah ela ha ellalah
Ashadua noha madem razul Allah
Hayallah saleh, hayllah faleh
Allah aikbar, Allah aikbar

Lah elaha ellalah

Vassalet vassalamo aleik

la shaiedano razul Allah

Uala ashobika taiebin vataherim.

Tiem tiach deshy mach bu hina.

El agua es oro en tiempos de guerra.

So ianicha mochka sel dukha hanh tom hilla, masher hand agar joash steg vatzar
tziga.

El pais en donde naci vivid tantos afos de guerra que no he conocido a nadie que
recordara dias de paz.

San dananie,

Mis padres,

san danoig, tzera da nanoig,

mis abuelos,

tzera da nanoig,

y también mis bisabuelos,

ghinardara valar asap ha

solo han conocido guerra, luto y destruccion.
Yukira steg astar,

Exilio,

vieddelilar wuochuor,

deportacion,

tranzer,

refugiados.

San nergst.

San dananie tza leera suona tiach ai asap lattita, tsuoduch so Yusupoga marie daya
jellar tsar.



Mis padres no querian que me sucediera lo mismo entonces me dieron como esposa
al hijo de los vecinos, Yusup.

Yusupa bera bohka termeg buzzana haz kadjesh doulush, massua jetzar i kadjesh
dohkush vera its, tza nia jetzar.

Yusup tenia un saco lleno de preciadas telas que vendia golpeando una puerta tras
otra. No una puerta, no diez puertas, cientos de puertas.

Haz kadje du dohka, Haz kadje du dohka.

Bobo bochelibo, o la iwan, o la iwan, deit amanta kamarada deit amanta lo ho ho.
Haz kadje du dohka.

iPreciadas telas en venta! jPreciadas telas en venta!

Haz kadje du dohka.

Pero la guerra estallo otra vez.

Amma tom iuch veera, Allah akbar.

Yusup fue obligado a partir y a pelear, Allah akbar.

Perdi a mi marido. Mi casa fue quemada.

So daiehd iezara, so iedara.

Me escapé.

Yusup haz steg vatzar, solla lochach a vera iz, duk liush a vatzar, amma tranzer san
dananie iuchechach hottor du elar tsuor.

Amma tom iuch veera, Yusup tom ba veha vizar, san mair tepaz waierd, san tza
degara, so daieha iezara, so iedara.

So saieer hokka izbalie hazach a mohka, hassua hila rertach, kuzach ium iud botsuch
hi mola haga a botsuch. So saieer hokka izabalje hazach a mohka.

He atravesado diez, no... veinte ciudades destruidas y he llegado a la frontera del
pais de las maravillas. Aca la gente come sin tener hambre, y bebe sin tener sed.
Aqui todos parecen felices.

Niamond, niamond, niamond kergile,

Ollemehe, ollemehe, ollemehe rododiva

Amokalle iedivé, amokalle iedivé.

Satiem tza teer shunnah...
En el pais de las maravillas a la gente no le alcanzaba la normalidad. La normalidad
era lo Unico con lo que Yussup y yo sonabamos.

Yusup, Mohammed, Ahmed, Fatima, Ali, Hassan...
Sinuchkasho, alla magra, umprai dunava.
Pusesheta rernaiuva, sara lazara.

Motudide shokodiza, peria sharena.

Itallaie pernaiuda, sara lazara.



Tajanie deilla, sa kornie! Tajanie deilla, sa kornie!
Sinuchkasho, alla magra, umprai dunava.

So shyina marie yesha, Yusup hergerd uggar.

Cuando nos casamos Yusup eligié su tela mas preciada para hacerse su traje de bodas.
Louzar dehdelerd oirie hillantza.

La fiesta de casamiento durd toda la noche, y todos cantaban y bailaban, bailaban,
bailaban.

Niamond, niamond, niamond kergile,

Ollemehe, ollemehe, ollemehe rododivd

Amokolle iedivé, amokolle iedivé

La dltima vez que vi a mi marido usaba un uniforme. Me dijo: “Eres el Unico pais al
cual quiero pertenecer y defender”. Maldito pais, maldito pais, maldito pais.

Hinza esherlaka, hinza esherlaka, esherlaka. Tajanie deilla, sa kornie, sa kornie!
Yusup éramos tan felices,

San mair ho tza dagar joash.

Yusup, ;aln suefas conmigo? Cada vez que cierro los ojos te veo. Canta, amiga mia,
canta.

Sinuchkasho, alla magra, umprai dunava.

Pusesheta rernaiuva, sara lazara.

Motudide shokodiza, peria sharena.

Itallaie pernaiuda, sara lazara.

Aposnoga ibidem, miga nesnamo.

No, no quiero recordar. Pero la memoria se esconde en las profundidades del olvido.

Shikta, salti, sakeshara, kuzach daguor. Douda! Douda!
San bepagq dizdelara, sa du iza, sa du iza

iLlegaron!

Doukush teach doush.

iMi hermana!

Ho hila lea suna, ho leraie lea suna.

iSobre su cuerpo!

San yisha a a hecha.

iBailaban! jBailaban! jBailaban!

Allah aikbar, Allah aikbar
Ashadua lah ela ha ellalah
Ashadua noha madem razul Allah
Hayallah saleh, hayllah faleh
Allah aikbar, Allah aikbar

Lah elaha ellalah



Vassalet vassalamo aleik
la shaiedano razul Allah
Uala ashobika taiebin vataherim.

Yusup, Mohammed, Ahmed, Fatima, Ali, Hassan, Tarik, Rashid, Nazir, Selim, Abder,
Nehad, Hussein, Ibrahim, Aziz, Mehmet, Abdullah, Maysa, Kalil, Rafik, Idris...
Guriah dere iz, suan san dadas nanas, guriah dere iz.

Era primavera cuando mis padres me presentaron por primera vez a mi futuro
marido, Yusup. Estaba sentada debajo del nogal hablando con mi hermana mas
pequefia como solia hacer cada tarde. Yo era timida. El era timido. Me susurré: te
construiré una casa cerca de la de tus padres y te trataré mejor de que a mi Unico
caballo.

Yusup haz steg vatzar, solla lochach a vera iz, duk liush a vatzar, amma tranzer san
dananie iuchechach hottor du elar tsuor. Amma tom iuch veera, Yusup tom ba veha
vizar, san mair tepaz waierd, san tza degara, so daieha iezara, so iedara.

Yusup, éramos tan felices. Vuelve, Yusup, jvuelve!

Sinuchkasho, alla magra, umprai dunava.

San mair ho tza daga joash.

Yusup, td eras mi rey.

Sinuchkasho, alla magra, umprai dunava.

Vorreita sho dagasa. Yusup, Yusup, so marayellash tsum keraj aj, Yusup, boulush
ketar tsuna; Yusup soi zizak senna lila.

Yusup ten compasion de mi, oh Yusup, ten compasion.

TERCER EPISODIO
Protagonista: el ciego y vidente Tiresias

Ta‘vro na si inanti‘sume
Lulu‘dia natu chari‘sume
Mili‘chios keee pra‘os
Tin a‘gria thalasa damazi
Omorfes kopeles arpazi.

Siete son las puertas de la ciudad de Tebas, y siete veces siete, la ciudad de Tebas
sera destruida. Asi dice, Tiresias, ciego y vidente. Es el dia después de la ultima
batalla. La guerra entre los dos hijos de Edipo por el dominio de Tebas ha terminado.
La rebelde Antigona ha sido castigada por profanar la ley de nuestra ciudad. Las
familias entierran a sus muertos.
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Harishan tila haldan, tila haldan! Oh!

Frolmadir hali parishaunn, aah! Oh!

Kadinna daredashtu golmaton tathbeer darmaooon. Oh!

Honna tash haru jazaram. Balami tchezem jezayaron.

Jazum jonum afandem seviemdev nahro sultaaan maoww.

Yaana, yaaquina, yonkalla, baniva!

Asheyl, rei tami ashkin all alii. Asiri taami eshkin all ali, sandam mafo jalmal.
Shani halyamda youlm. Shalii halyam dayolm saan, Ahali dardaa ashwinai jalmeu.
Hej! Jozum nam dam badam baurum azir ya shemshemi jethmaaaan!

Baigo, gulle, mitu, berti.

Sahlidil chahrbi-il mayal hawdon tayal hun tholma maw.

Kwadi duli chan! Kwadi duli chan!

Sah-lidil chahrbi il mayal hawdon tayal hun tholma maw.

Haw-diii firma eshtadal hun tholma maw ando nadir.

Kwadi duli chan! Kwadi duli chan!

Jur-jhan al na sun-ma deir loaw gulgul hu vo mal hali.

Tshulgolu-yol goshtabul gul hela mauw zoro nadir... hu ha ei dai.

El ritual que purifica nuestra ciudad ha terminado. Las familias han enterrado a sus
muertos y para todos nosotros es primavera, tiempo de enamorarnos.

Ev ga na diston

O-ura no-o il io-os pos foti zi ke
Sta su na-fcharisti-this.

O-ti-i zoi chari zi

Mou aresi i o mor fia sou
Ketak-seple ka ma lia sou.

Muchas y muchas vidas se han vivido y muchas, muchas palabras se han dicho. Nadie
conoce la Ultima palabra, solo la Esfinge, madre del misterio, la pronuncia como un
enigma.

Esfinge: ;cual es el enigma hoy?

Cada cosa para ser entendida requiere una profunda reflexién. Estamos envueltos
en la oscuridad. Creonte, sefior de Tebas, ha condenado a muerte a su sobrina
Antigona, hija de Edipo, y de su hermana Yocasta. jPobre Creonte! La vida le arranco
a su hermana, y luego también a su sobrina, jAntigona!

:Saben lo que dice el pueblo? El pueblo murmura y susurra: Antigona no esta muerta.
Sobrevivio y se ha refugiado en las montafas.

Miren, esta pasando Aglaya, la madre que perdié a sus dos hijos en la guerra
civil. Esta buscando a sus hijos para enterrarlos. Se ha vuelto loca y cree que es
Antigona.



En Tebas es tiempo de convulsiones. Porque Creonte, senor de Tebas, no habla, no
explica, no da ordenes. Un regalo de los dioses es la locura. La locura libera de
la ley. Antigona estaba loca. Su locura es contagiosa. Y de la muerte conduce a la
inmortalidad.

El pueblo de Tebas esta inquieto. Hace unos dias me contaron que en la ciudad
habian matado a golpes un conocido criminal. Luego algunos le cortaron el corazon
y el higado, los han freido en aceite y se los han comido. Lo hicieron para parecer
mas valientes. Si el pueblo de Tebas come seres humanos, ;por qué no podrian
comerme también a mi? Ahora entiendo la risa penetrante de los habitantes de
Tebas que muestran sus dientes de un blanco deslumbrante. Los habitantes de Tebas
son comedores de carne humana.

No sé quien es.

Creonte tiene que estar alerta. Colgaron el retrato de la rebelde Antigona en los
muros de Tebas. jAntigona!

Antigona eras la sobrina favorita de Creonte. Su corazén sangré cuando no respetaste
la ley y fue obligado a condenarte a muerte. ;De qué sirvio enterrar a tu hermano
que alzo sus armas contra nuestra ciudad? Antigona, Creonte te quiere. El te abraza
una vez mas y te ayuda a convertirte en mito.

Antigona, te lloraran, pero no mucho. La vida seca rapido las lagrimas, cuando uno
no las derrama por si mismo.

La Esfinge dominaba nuestra ciudad y sus enigmas sembraban el terror. Edipo
nos salvd de la Esfinge. Pero inexplicablemente se desatd la peste. Pobre Tebas
devastada por la peste y desgarrada por la guerra civil.

;Cuantos de nosotros seremos salvados? ;Y cuantos de nosotros seremos condenados?

Thoksa ston Kréonda poo iperaspistike tin poli mas ke katathikase tin Antigoni. Itan
néa ke atithasi, thavondas ton athelfo tis. | athelfi tis i Ismini ékleye méra nihta. O
Kréon prospathise na tin parigorisi, ma aftos itan poo tin éfaye.

Amor irresistible,

amor que saqueas las fortunas humanas,

que velas nocturno a las jovenes muchachas.

TU que vagas mas alla de los mares

y visitas las casas de los pastores -

nadie puede salvarse de ti.

Causas estragos en la mente de cualquier persona que posees.
Incluso al alma justa sabes como hacerla injusta

y llevarla a la ruina.

Ahora me siento yo mismo arrastrado lejos de las leyes.
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No puedo contener las lagrimas. Vuelvo a ver a Antigona
caminar hacia otra camara nupcial:
a la fria cama que a todos adormece.

Las culpas de los padres recaen sobre los hijos. ;Qué culpa habia cometido el padre
de Antigona, Edipo? ;No fue él quien salvé a Tebas de la crueldad de la Esfinge? Yo
Tiresias, no he olvidado.

Edipo estaba frente a la Esfinge. La Esfinge pregunta, “;quién teniendo la misma voz
anda en cuatro patas por la manana, dos al mediodia y al atardecer en tres?” Edipo
respondio: “Anthropos, el ser humano”.

iCasas y templos caeran, pero el nombre de Edipo permanecera vivo por siglos!
Edipo. Yocasta. Demetrios y Kostas, los hijos de Aglaia la madre enloquecida.

Extranjero que visitas Tebas la ciudad que condend a Antigona, traidora de la patria.
Extranjero, camina seguro en la oscuridad porque Creonte tiene mil ojos y golpea
con peso de piedra porque tiene mil manos. Su voz resuena en las orillas de todas las
tierras... y sobre el silencio de todos aquellos que ya no hablan, que ya no cantan. Y
tl eres su voz, extranjero que visitas Tebas.

Siete veces siete Tebas sera destruida, y siete veces siete, mas una, Tebas se
levantara. Por esto, Edipo mato a su padre.

Tra gu di semikri
Antigoni

Tragou di see
Tragou di semikri
Antigoni.

;Quién tendra compasion de ustedes?

De sou mi lo

Gia peras mena
Milo giatin agapi
O pios potetou
Den agapi se
Thaga pisistofos.



Tercer episodio: Tiresias, el ciego vidente. Foto: Francesco Galli




Primer episodio: Serafino, el monje Yazid. Foto: Francesco Corbelletta




Julia Varley

Semillas aladas

Un sicémoro fue talado con una motosierra el 28 de septiembre del 2023. Tenia unos
300 afos y habia crecido en Northumberland, en el Reino Unido. Los sicomoros son
arboles grandes y resistentes que esparcen semillas aladas. Esta noticia, recogida en
el primer obituario de un arbol publicado en The Economist, me record6 una dura
realidad: se necesita mucho tiempo para construir y muy poco tiempo para destruir.
En una época de continuas guerras, esto se vuelve cada dia mas evidente. Ocurre asi
en la historia del mundo como en nuestras historias personales y cotidianas.

En Compasién, un monje yazid dice “este es el arbol que traera de vuelta a los
pajaros. Estoy esperando el regreso de los pajaros cuando florezca el arbol. Porque
este arbol crecera, florecera y dara frutos incluso en el desierto”. El espectaculo
Compasion es como un arbol pequefio que necesita tiempo y cuidado para crecer.
Es un regalo para Eugenio Barba, director del Odin Teatret. Surgio del deseo de
mantener vivos los espectaculos, las memorias, intenciones y valores de nuestro
grupo de teatro. Es un acto de obstinada resiliencia. Es una forma de apoyar al
fundador de una pequeiia tradicion que mantiene aln la llama encendida.

Al final de Compasion, el ciego Tiresias pregunta a los espectadores “;quién tendra
compasion por ustedes?”. Cuando presenté el trabajo en Argentina en diciembre del
2023, el dia siguiente de las elecciones y de la victoria de Javier Milei, el profundo
silencio que siguid a la pregunta formulada por el adivino ciego me hizo comprender
que el teatro puede ser un arbol resiliente que esparce semillas aladas de esperanza,
memoria y cambio. Las semillas aladas caen sobre mi como actriz, sobre el director
con quien colaboro, pero sobre todo sobre los espectadores desconocidos en busca de
un apoyo emocional que los anime para poder resistir a la destruccion. Un espectaculo
teatral se vuelve acto politico sin pronunciar una opinion o una palabra de protesta. Las
consecuencias son los mensajes secretos cultivados por cada uno de los espectadores.
La tarea que me impongo es ofrecer esperanza y energia.

El 19 de noviembre del 2022, el grupo del Odin Teatret presento por Gltima vez
Tebas en tiempos de la fiebre amarilla. Estabamos en el Théatre du Soleil de Paris.
Habiéndose estrenado en septiembre del 2022, la produccion era joven. Demasiado

15



16

joven para morir, senti. Me rebelé contra ese destino y decidi darle un futuro a ese
trabajo, aunque tuviera que hacerlo yo sola.

Un mes antes, en Residui Teatro de Madrid, habia hecho mi demostracion de
trabajo La alfombra voladora, en la que presento textos de espectaculos anteriores
del Odin Teatret. La Gltima produccion que menciono es El suefio de Andersen.
Al decir el titulo del espectaculo y la fecha del estreno (2004), me di cuenta de
repente de que habian pasado veinte afos. Mientras continuaba la demostracion
me preguntaba qué habia sido de todo lo que habia hecho desde entonces. Otro
sentimiento de rebeldia naci6 del miedo a que toda mi experiencia como actriz mas
reciente pudiera desaparecer.

Compasion comenzd con el titulo Recordando Tebas. Mi ambicion era
desproporcionada en relacion a mis posibilidades: Queria repetir sola todo el
espectaculo. Luego de cinco afos de continuos y a la vez intermitentes ensayos Tebas
en tiempos de la fiebre amarilla se habia presentado solo durante tres meses. Me
parecia injusto que esta produccion no fuera de gira durante afios, como solia ocurrir
en el Odin Teatret. Al principio me entristeci, luego me enojé y después tuve que
reaccionar. Esto me dio la voluntad de hacer lo imposible: repetir las acciones, las
canciones y los textos de los cinco actores de Tebas en tiempos de la fiebre amarilla.

El proceso de creacion de ese espectaculo habia comenzado con la pregunta
de adonde van las lenguas cuando mueren y con la eleccion de historias de amor
felices. Yo debia ser una especie de Madre Teresa que enterrara las lenguas, pero
preferi bailar siguiendo melodias brasilefas y turcas. Construi una secuencia de
escenas utilizando una sabana y una pequeia marioneta mexicana amarilla hecha
con una cascara de coco. Luego, durante el periodo del COVID y las restricciones
de cuarentena trabajé, en casa, en el relato breve de Lu Hsun sobre un loco que
cree que la gente come carne humana. En mi living y en el césped, fijé partituras y
formas de decir mis textos en italiano e inglés. Después, el espectaculo se convirtid
en la historia de la ciudad de Tebas luego de la peste y la guerra entre los dos hijos
de Edipo, y tuve que aprender todos los textos y cantos en griego antiguo. Me
dieron el rol del vidente ciego Tiresias, y los personajes de los demas actores se
transformaron en el fantasma errante de Edipo, la Esfinge, Aglaia - una mujer loca
que creia ser Antigona - y Creonte, el gobernante de Tebas.

Durante el periodo de ensayos dos actores abandonaron la produccion; una
se incorpord; otra queddé embarazada; Eugenio Barba dejé de ser Director del
Nordisk Teaterlaboratorium para concentrarse en el Odin Teatret, la ISTAy en el
Archivo del Odin Teatret; yo dejé mi responsabilidad como Coordinadora Artistica
del Nordisk Teaterlaboratorium y fundé la asociacion Transit Next Forum para
continuar mis actividades del Proyecto Magdalena de manera auténoma. En el



2020, Eugenio y yo habiamos creado la Fondazione Barba Varley en Italia mientras
seguiamos imaginando un futuro para el Odin Teatret en Dinamarca. Concertamos
contratos para futuras giras sin ninguna garantia de que pudieran llevarse a cabo.
Las experiencias que cambiaron la vida en torno a Tebas en tiempos de la fiebre
amarilla son suficientes como para llenar un libro que algin dia escribiré. A finales
del 2022, el Nordisk Teaterlaboratorium no renovo el contrato de Eugenio, ni el mio
ni el de la mayoria de los actores, y el Odin Teatret perdié también el espacio donde
trabajabamos cada dia. Ya no teniamos un hogar fijo. Nos habiamos convertido en
deambulantes. Nuestro hogar estaba en el mundo donde otros grupos de teatro y
amigos nos invitaban y acogian.

Mi primer paso hacia la creacion de Compasion lo di durante una residencia organizada
por el Centro de Antropologia Teatral de Argentina (CATA) en diciembre del 2022,
donde Eugenio y yo ensefidbamos con Ana Woolf y Silvia Pritz. Me tomé la libertad de
no seguir el trabajo de las otras docentes por la manana, y ensayar por mi cuenta y
reconstruir un montaje completo de Tebas en tiempos de la fiebre amarilla. Utilicé
dos sabanas con manchas de pintura roja de la produccion original, acompaié mis
partituras con el sonido y las canciones de los otros actores, me movi en un espacio
mas chico y recordé todos los textos en griego antiguo. Me faltaba el toro que se
mecia de la produccion original, y las pinturas de arte moderno que volvian amarillo
el suelo, y los tablones de madera que construian una casa para la Esfinge y que luego
caian al suelo estrepitosamente, pero a pesar de todo continué. El Gltimo dia mostré
el resultado solitario a los participantes del encuentro. Eugenio Barba, el director,
no reaccion6 de forma negativa. Esto me dio esperanzas de que lo conseguiria. Creo
que se transparentaban mi determinacion y mi esfuerzo aunque era evidente que un
unipersonal no podria sostener una historia contada en un lenguaje incomprensible,
sin el apoyo de un montaje mas complejo de mUsica e imagenes.

Unos dias mas tarde trabajé con Eugenio en el living de la casa de unos amigos
junto al mar, en Uruguay. Estabamos alli con Lisa Block de Behar. Le mostramos
algunas escenas. Luego repeti otra vez todo el montaje en un encuentro de teatro
de grupo en Sao Paulo (Brasil), organizado en la casa de Mundu Roda, dirigido
por Juliana Pardo y Alicio Amaral. Juliana Capilé y Tatiana Horevicht, de la C.ia
Pessoal de Teatro, también estaban alli. Habian seguido muchos ensayos de Tebas
en tiempos de la fiebre amarilla en Holstebro, Dinamarca, y habian visto las
primeras representaciones. Sabian lo que habia detras de mi loco intento y sus
caras expresaban su asombro. ;Como podia tener la ambicion de hacer yo sola todo
el espectaculo? Estaba realmente agotada cada vez que lo intentaba. Sin embargo,
continué. En Sao Paulo también se volvid evidente que no podia reconstruir la
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variedad de canto de toda la escena inicial del espectaculo original con las sabanas
manchadas de sangre.

Era la primera vez que mi motivacion para hacer un nuevo unipersonal era la de
mantener vivo todo un espectaculo. Otras veces, como para El castillo de Holstebro
(1990), habia querido mostrar el proceso de transformacion de mi material de actriz
en una estructura dramaturgica, o para Las mariposas de Dofia Musica (1997) seguir
la imposicion de un personaje que aun tenia algo que decir, o para Ave Maria (2012)
hacer un homenaje a la actriz chilena Maria Canepa, o para Un personaje que no
puede morir (2019) contar la historia y las aventuras de Mr Peanut, el personaje con
cabeza de calavera. Esta vez se sentia diferente; también era la primera vez que
haria un unipersonal sin Mr Peanut.

En enero del 2023, Eugenio y yo teniamos que trabajar en México, y nos tomamos
unos dias libres junto al océano Pacifico para desarrollar el proceso de reconstruccion
que yo habia iniciado el mes anterior. Me fui a México con la determinacion de incluir
otros dos personajes que habia interpretado en las producciones del grupo Odin
Teatret: Nikita, la refugiada chechena de La vida crénica (2011) y Serafino, el monje
yazid de El drbol (2016). Esto me exigio tiempo para recordar las partituras que no
habia interpretado desde hacia unos afos y para adaptar la actuacion a un espacio
frontal en lugar del habitual “espacio rio” del Odin Teatret con los espectadores
ubicados a los lados.

Nuestro amigo sardo Franco Fancellu nos presenté a su hijo y a su mujer, que
tenian un espacio de entrenamiento de circo en el segundo piso de su casa, tierra
adentro en el Océano Pacifico. ibamos todos los dias a Gltima hora de la tarde.
Eugenio se pasaba horas admirando los cactus de la terraza de Franco mientras
yo reconstruia las escenas de mis cuadernos. Aqui es donde una de las sabanas
manchadas se convirtié en una marioneta para representar a Yusup, el marido de
Nikita, en lugar del traje de hombre que utilicé en La vida crénica, y otra sabana
manchada se convirtié en la bolsa que llevaba Yusup llena de telas para vender
y que, una vez abierta, se convertia en un retazo de tela preciosa ofrecida a los
compradores. Empecé a utilizar los textos en italiano y todas las canciones de El
drbol repetidas en una secuencia por mi personaje Serafino, mientras Eugenio me
hacia fijar pasos de pajaro y movimientos de brazos inspirados en mis intentos de
librarme de los mosquitos que aparecian en hordas al atardecer.

En México también empecé a pensar en como podia hacer un arbol transportable.
Necesitaba un lugar donde colgar los naipes que representaban los retratos de la
familia de Nikita. En La vida crénica, también delineaban el marco de una puerta
sobre un fondo negro que yo ya no tenia. Eugenio me propuso colgarlos de mi propia
falda, pero me negué porque los alfileres me pinchaban las piernas.



Mientras seguia viajando y presentando otros espectaculos, los pensamientos
me asaltaban continuamente en busca de soluciones. Nikita en La vida cronica,
Serafino en El drbol y Tiresias en Tebas en tiempos de la fiebre amarilla tenian
trajes muy diferentes. Sus ropas, tocados y zapatos eran muy importantes para
presentar sus caracteristicas y cualidades dramatirgicas. ;Como podia cambiarme
delante de los espectadores? ;Donde podria tener el vestuario? ;Como podria crear
una continuidad de un personaje a otro? ;Quién era yo, entre los personajes? ;Qué
diria o haria para ocupar el tiempo mientras me cambiaba? ;Estaban contando una
historia? ;Qué tenian en comun los personajes?

De vuelta a Dinamarca, como por arte de magia, las cosas sucedieron. Nada
mas volver, me puse la falda de seda roja y el top que pertenecieron a Tiresias
y, en lugar de usar su chaqueta negra bordada en oro, me puse la capa gris de
palestina, de lana de camello, tejida a mano, que usaba Serafino en El drbol. Al
mirarme en el espejo, me llevé una grata sorpresa: la seda roja quedaba incluso
mejor con la capa gris que con los pantalones y la falda corta que habia utilizado
en El drbol. Luego probé también sobre la falda de seda roja las muchas capas de
vestidos y chales de Nikita. La falda roja quedaba lo suficientemente cubierta y no
molestaba, asi que esta combinacion también funcioné. Entusiasmada, mostré las
nuevas combinaciones a Eugenio. El asintié. Luego, con la ayuda de grandes alfileres
de gancho, uni las multiples capas del traje de Nikita para poder ponérmelo todo
junto en dos movimientos. La falda de seda roja y el top de Tiresias y sus zapatos
cubiertos con calcetines negros se convirtieron en el traje basico al cual afadi la
chaqueta de Tiresias, la capa de Serafino y el vestido de Nikita cuando cambiaba de
personaje, anadiendo los tocados distintivos para cada uno de ellos.

Fui a una tienda de muebles baratos en busca de algo donde poder poner los
trajes en el escenario. Sabia que no queria colgarlos a la vista en un perchero, como
he visto en muchos otros unipersonales. También era consciente de que, encontrara
la solucidn que encontrara, tendria que caber en una maleta para poder ir de gira.
Tuve suerte. En el area de camping de la tienda vi un armario plegable que cabia en
una bolsa. Era lo bastante resistente como para sostener la caja en la que colocaba
el soporte para la peluca japonesa de Tiresias. Tenia tres estantes para poder separar
facilmente los tres vestuarios. Mi préxima tarea era cubrir el horrible armario de
camping color verde oscuro. Unos retazos de tela que habia comprado afos antes en
un suk de Damasco encajaban perfectamente.

Tiresias tenia una bolsita hecha con la tela de la sdbana manchada. En Tebas en
tiempos de la fiebre amarilla, tenia muchos metros de tafeta amarilla con los que
llenaba el espacio mientras los demas actores colocaban los cuadros en el suelo. Me
gustaba la bolsita. La puse sobre el soporte redondo de la peluca japonesa. Parecia una
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cabeza misteriosa que podia asociarse con la Esfinge. Yo develaba la cabeza de repente
quitandole a Tiresias la chaqueta y la peluca que la cubrian antes de ponérmelas.

Siempre he utilizado atriles para hacer objetos. Se pliegan encajando una pieza
dentro de la otra, siendo facilmente transportables y adaptables. Imaginé que un atril
podria ser la base de mi arbol. Para hacer mas ramas, anadi trozos de una regla de
madera plegable. Luego cubri todo el arbol con tela de sabana manchada. El resultado
no era tan fuerte y resistente como un sicomoro, ni tan realista como el arbol del
espectaculo del Odin Teatret, pero afadia vulnerabilidad a la ingenuidad de Serafino.
Podia colgar las cartas de sus ramas y llevarlo como una cruz. Para darle mas altura,
lo coloqué encima de una maleta cubierta con otra sabana manchada. Después de ver
un ensayo, Antonella Diana y Sandra Pasini, del Teatret OM, me dijeron que habian
reconocido el arbol blanco que crecia en la roca que estaba frente a la entrada del
Odin Teatret en Holstebro. Estaban seguras de que la imagen habia sido creada a
proposito. Desde entonces, cada vez que miro mi fragil arbol sobre la maleta, veo
también una sefal del teatro que fue nuestro hogar durante 56 afos.

En marzo del 2023, Eugenio y yo, ayudados por dos jovenes actores del Odin
Teatret Antonia Cioaza y Jakob Nielsen, ensayamos durante dos semanas en una
sala de fiestas de Stendis Lejren, Vinderup, bastante cerca de mi casa, gracias a la
hospitalidad de los propietarios, Kathryn y Poul Erik Birkholm. Aunque hacia frio,
era un lujo poder dejar los objetos, escenografia y vestuario en la misma habitacion
durante unos dias seguidos. Después de los ensayos, me pasaba horas cosiendo
y modificando el vestuario y los objetos, afadiendo un sinfin de detalles. Sabia
por experiencia que elementos aparentemente insignificantes pueden revelar de
repente conexiones y significados inesperados. Mientras yo me concentraba en los
objetos y en aprender la sucesion de escenas, Eugenio y los asistentes trabajaban
en palabras y frases para aclarar y enlazar las historias de los distintos personajes.
Palabras como primavera, comida, amor, refugio y montafas se convirtieron en un
leitmotiv consciente en los tres episodios de la emergente unidad dramaturgica.

A diferencia de Nikita y Serafino, Tiresias no era una ‘victima’. No creaba
automaticamente un sentimiento de empatia en los espectadores. En busca de
la dramaturgia global del espectaculo, necesitdbamos superar la separacion de la
Ultima parte del montaje, cuando Tiresias cuenta la historia de la ciudad de Tebas.
La palabra ‘compasion’, que luego se convirtio en el titulo, nos ayudo6 a encontrar
una coherencia. Poco a poco, afadiendo o cambiando apenas los textos, acentuando
el papel de testigo de la crueldad de la historia, enriqueciendo los cambios vocales
con momentos de explosiones emocionales en contraste con el cansancio de narrar
las consecuencias de la guerra y la responsabilidad del poder, Tiresias adquirio la
misma humanidad que los otros dos personajes.



Primer episodio: Serafino, el monje yazid. Foto: Francesco Corbelletta

Presenté lo que aln era Recordando Tebas como un ensayo abierto en Italia.
La cercania de amigos ayudo a dar a la representacion el cuidado y el tiempo que
necesitaba. Mattea Fo, Stefano Bertea y Jacopo Fo, de la Fondazione Fo Rame,
han sido espectadores que me alentaron durante el encuentro de grupos de teatro
en Alcatraz en el 2023. Gigi Castelli, de Arhat Teatro, vino a ver el espectaculo a
Ferrara durante el Festival Totem del Teatro Nucleo y luego me invité con Compasion
a Treviglio como parte de la primera celebracion del 60 aniversario del Odin Teatret.
Mientras miraba el espectaculo por primera vez, Gigi se preguntaba desesperado por
qué yo estaba sola en el escenario. No podia aceptar que los espectaculos del grupo
del Odin Teatret ya no existieran. Flavio Cipriani y la Unione Italiana Teatri Liberi
(UILT) acogieron la obra en varias ocasiones. Los organizadores de la UILT tenian una
dificultad: no podian entender que al final del espectaculo yo no quisiera volver a salir
al escenario para discursos y flores. Los entendia, pero no cedi. Mi agotamiento total
al final no me permite convertirme instantaneamente en una persona social ‘normal’.

El estreno oficial fue en espanol en agosto del 2023 en Bogota, Colombia. Sofia
Monsalve, del Teatro de la Memoria, nos habia invitado a Eugenio y a mi a una semana
intensa de actividades en la Universidad Javeriana que concluyé el Ultimo dia con
Compasion en el Teatro La Candelaria. Fue muy especial para mi tener entre los
espectadores a nuestros viejos amigos Miguel Rubio, Patricia Ariza y Carlos Satizabal
junto a jovenes talleristas que descubrian el Odin Teatret por primera vez. Pensando
en el momento en que inicié el proceso de creacion, el estreno parecia haber llegado
rapidamente, con solo unas semanas de ensayo. Normalmente, mis unipersonales
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tardaron afos en desarrollarse, y las producciones del grupo del Odin Teatret siempre
se trabajaban durante al menos nueve meses. Compasion aparecia sin esfuerzo, como
por voluntad propia. Por supuesto, me enfrenté a dificultades, pero no pasé por los
habituales momentos de crisis y duros enfrentamientos con el director.

Mi cuerpo habia incorporado todos los comportamientos de los personajes de
El drbol, La vida crénica y Tebas en tiempos de la fiebre amarilla durante afnos de
ensayos Y realizacion de espectaculos. Podia recordar cada detalle de las acciones
sin pensar ni dudar. Normalmente, al crear, ensayar y representar una obra de
teatro, estan vivos en mi diferentes tipos de recuerdos, ayudando y luchando entre
si. La experiencia de vida me brinda referencias para la creacion. En los ensayos me
centro en lo que viene a continuacion, en los cambios que ha pedido el director, en
las pequenas variaciones de ritmo de las palabras o en la secuencia de las acciones.
Cuando actlo, las imagenes van y vienen y las historias me visitan de repente. La
memoria esta olvidada y arraigada al mismo tiempo en todo lo que hago, lista para
reaccionar ante lo que sucede a mi alrededor.

Pensé mucho durante los ensayos de Compasion acerca de estas memorias
diferentes porque, como los personajes pertenecian a espectaculos anteriores
del grupo, sus acciones y comportamientos se habian encarnado a través de
anos de repeticion. Al mismo tiempo, estaba aprendiendo nuevas sucesiones de
escenas y secuencias de acciones, un montaje diferente de textos, canciones y
comportamientos. Al tener que recordar los nuevos cambios, mi mente luchaba
con mi cuerpo, que ya sabia “qué” y “como” hacer las cosas. Mi mente intentaba
recordar las nuevas instrucciones mientras mi cuerpo actuaba y reaccionaba
inmediatamente sin necesidad de recordar. La combinacion de estas dos memorias
era dificil. Por ejemplo, tener que recordar una nueva lista de distintos tipos de
pajaros me resultaba imposible hasta que consegui fijar los movimientos de los ojos
con cada nombre.

Las frases que dicen mis personajes - Serafino, el monje yazid que planta un
arbol en el desierto para que vuelvan los pajaros; Nikita, la refugiada chechena; y
Tiresias, el vidente ciego - tienen significados diferentes tanto para cada uno de ellos
como para mi. Cuando pienso en las frases, me doy cuenta de que existo gracias
a las memorias sumergidas en mi cuerpo, alma y mente, sin que yo lo recuerde
conscientemente. Mi identidad depende de ellas. Entonces recuerdo lo que digo en
el espectaculo: “la memoria es lo que queda cuando hemos olvidado” y “no quiero
recordar, pero la memoria se esconde en la profundidad del olvido”.

El descubrimiento mas interesante fue darme cuenta de como las voces, la
musica y las acciones de todos los actores de las versiones de los espectaculos de
grupo permanecian en mi aunque ahora estuviera sola. Seguia oyendo los sonidos,



las canciones y los instrumentos de todos mis colegas en los espectaculos originales,
aunque el contexto, el espacio y, en parte el vestuario ahora era diferente. El orden
de las escenas habia cambiado y tres espectaculos diferentes se habian fundido
en uno. El recuerdo del pasado me invadia en el escenario, pero también a los
espectadores que veian Compasion por primera vez: veian y oian los espectaculos
del grupo que vivian en su memoria de forma tan concreta que parecian estar viendo
fantasmas. Solo después de ver o hacer Compasion muchas veces los fantasmas
empezaron a desvanecerse en el fondo para dejar que el presente nos guiara tanto
a mi como a los espectadores.

En septiembre del 2023, escuché a Parvathy Baul cantar Karuna durante su concierto
en Ayllon, Espaia. Era el espectaculo de clausura del Festival del Proyecto Magdalena,
organizado por Viviana Bovino y Residui Teatro. Estabamos juntas en una pequefa
iglesia iluminada por velas. La hermosa canciéon me acund y me hizo viajar. Mientras
Parvathy giraba sin cesar siguiendo el ritmo regular de su tambor, me invadié una
afnoranza mezclada de recuerdos. Parvathy canté Karuna al final de El drbol, el
espectaculo de grupo del Odin Teatret que representamos por ultima vez en octubre
del 2021 en el sur de Italia. Mientras Parvathy cantaba, soltaba primero su larga
melena y la utilizaba para acariciar el cadaver de la marioneta del nifio soldado que
yacia frente a las cabezas cercenadas de victimas y verdugos unidas por una sabana
blanca, y luego giraba, moviéndose a lo largo del espacio entre los espectadores y un
gran arbol artificial desnudo. Acababa de terminar una escena de gritos desesperados
de pajaros. Al final de la cancion, la Ultima palabra de Parvathy fue Karuna. La dirigia
al cielo, como si la ayuda pudiera venir desde lo alto. Luego tradujo con calma
Karuna al lenguaje de los espectadores. Karuna significa “compasion”. Su tono de voz
transmitia esperanza frente a la crueldad de la historia.

Al escucharla, me pregunté cémo podria acompanarme la voz de Parvathy en
mi nuevo unipersonal Compasién, que habia comenzado como Recordando Tebas. Le
comenté al director mi deseo de que me acompanara la cancion de Parvathy. Me
pregunté si podria utilizar una grabacion para que la escucharan los espectadores.
La solucion para satisfacer el anhelo de compaiiia, esperanza y musica habia ya sido
elegida por Eugenio con la palabra “compasion” como titulo. Nos habia permitido
comprender la direccion a seguir mientras descubriamos la vida del nuevo unipersonal.

Compasion - la palabra y el espectaculo - es una semilla alada que ha encontrado su
suelo, ha echado raices y esta creciendo. Como un sicomoro, Compasion deberia producir
mas semillas aladas, teniendo cuidado de no atraer la atencion de las motosierras.

Traduccion: Ana Woolf
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Segundo episodio: Nikita, la refugiada chechena. Foto: Francesco Corbelletta




Eugenio Barba

Una taza rota en un rio de sangre

La vida es una historia
contada por un idiota.

Shakespeare, Macbeth,
acto 5, escena 5, 28.

Agua que crea hostilidad

La palabra “rival” viene del latin rivus, rio. Siempre hay conflictos entre pueblos
que comparten un curso de agua. Curiosamente, los belicosos Apaches y sus vecinos
Yavapai mantenian relaciones pacificas a pesar de vivir en las inmediaciones del rio
Verde en Arizona. Los Yavapai, que se llamaban a si mismos “pueblo del sol”, fueron
exterminados a finales de 1870, un genocidio eficaz causado por su tierra rica en
minerales, oro e incluso un rio en el que se construyé un dique. Hoy dia unos miles
logran sobrevivir en tres reservas y solo trescientos hablan la lengua en peligro de
extincion. Entre los pocos vestigios de su cultura esta este canto:

Para que todo suceda, bailemos.
Vendrd la lluvia, la fruta y la caza.
Nunca faltara la comida, si bailamos.

El teatro es nuestra danza sobre las inestables olas de una corriente. Todos sabemos
que la historia es un rio de sangre y que el historiador y el artista, cuando no son sus
victimas, deben navegar sus aguas. Navegar, en teatro, significa saber mantenerse
a flote, nadar con obstinacion y dar testimonio en primera persona. El teatro no
existe. Yo soy el teatro.

Todo se puede contar. No hay persona, mundo, sensacion, objetoy acontecimiento
verdadero o fantastico que no pueda ser evocado y descripto con palabras, sonidos,
colores, movimientos y formas. Contar, en teatro, quiere decir crear relaciones
y hacer emerger una realidad potenciada y equivalente a la que conocemos o
imaginamos. Sin olvidar que, en la realidad de cada dia, la experiencia mas trivial
se entrelaza en una multiplicidad de acontecimientos e incluye simultaneamente
elementos que se suceden aunque no estén unidos por una relacion logica.
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Esta simultaneidad y discontinuidad caracteriza el espectaculo de Julia Varley,
Compasidn, cuyo tema se despliega evocando una forma especial de amor. Eros, la
antigua divinidad, tenia muchas naturalezas, ademas de la sabida pasion sensual:
amistad y ternura, afecto y solidaridad, simpatia y veneracion, enamoramiento y
devocion. Compasion presenta tres situaciones de eros que provienen de la crénica
del presente y de las tinieblas del mito.

En el primer episodio un monje yazid, durante las masacres de su pueblo a
manos de ISIS en Siria entre el 2004 y 2009, planta un arbol en el desierto con la
esperanza de que regresen los pajaros que han desaparecido. El arbol crece, pero
muerto. El monje no desiste. El segundo episodio describe el amor de una refugiada
por su marido desaparecido en la Segunda Guerra de Chechenia, 1999-2009. La
conmemoracion de una vida normal que ya nunca volvera. El tercer episodio se
desarrolla en una antigiiedad sin fecha en la que reina la guerra. Los hermanos se
masacran mutuamente en la ciudad de Tebas y, entre los cadaveres de la batalla, el
ciego vidente Tiresias recuerda el destino de Edipo y el profundo amor de Creonte
por su sobrina Antigona.

La imperiosa necesidad de dar testimonio, de mantener en vida, de resistir
Siempre me cuesta descifrar el origen de uno de mis espectaculos. Nada es repentino,
aunque el detonador del mecanismo creativo pueda producirse bajo la presion de un
hecho externo. Las raices, sin embargo, estan enterradas en antiguos encuentros.

No puedo individuar de donde surge la primera chispa - idea, imagen, titulo
o texto que pone en marcha un proceso cuyo resultado produce un efecto en los
espectadores. Este no-saber no es ignorancia, sino el principio de otro conocimiento.
Tengo que aceptar que retrocedo a un incoherente estado mental que permite
que no solo yo, sino también el espectador, nos precipitemos en la situacion de
principiante, como si fuera la primera vez que nos enfrentamos a la ficcion teatral.

La formula es simple: ser capaz de desorientarme y en consecuencia
desorientar a los demas, que no reconocen las formas pero perciben las tensiones.
Parece sencillo, pero este proceso esta lleno de espinas que desgarran nuestra
forma habitual de ser y pensar - nuestra identidad. Tengo que imaginar maneras
de avanzar a tientas junto con los actores, sin saber adonde estamos yendo, y
transmitir esta experiencia a los espectadores. Avanzamos en circulo, tropezando,
equivocandonos, obligados a intuir la direccién justa a costa de mil malentendidos
y retrocesos. Esta estresante condicion de voluntaria oscuridad se sustenta en la fe:
si no me rindo, alcanzaré la luz. La luz no es claridad, sino una sintesis de contrarios
que conviven en un espectaculo cuya vida intensificada irradia vulnerabilidad e
incomprensibilidad.



Con el tiempo, he dejado que las circunstancias me obligaran a iniciar un
proceso creativo con los actores del Odin Teatret. Después de varios meses
de ensayos acababamos con un espectaculo que nos sorprendia a todos los que
lo habiamos creado. El arbol habia crecido de forma radicalmente diferente a la
semilla escondida en la tierra y cuidada durante tanto tiempo y con tanto esfuerzo.
A veces el punto de partida era una frase - leones enloquecidos en el desierto - y
el resultado se convirtié en El Evangelio de Oxyrhincus, una biografia de Stalin
contada como la historia del falso profeta judio Zabbatai Zevi. En otro momento
fue la pregunta acerca de si un mito puede morir, y Mythos celebra la desaparicion
del suefio de la revolucion. Un oximoron del poeta brasilefio Paulo Leminski - la vida
cronica - generd el espectaculo del mismo titulo que describia la Europa del 2031
al final de las guerras civiles y de las inundaciones de refugiados que huian de las
ciudades en ruinas.

Conozco, esta vez, el origen preciso de mi decision de poner en escena el
insensato proyecto de Julia Varley y de su unipersonal Compasion. Lo llamo insensato
porque ella queria reconstruir toda la obra Tebas en tiempos de la fiebre amarilla,
que tenia cinco actores y ahora, ella - sola - queria interpretarlos a todos.

Siempre, con el Odin Teatret, he sido escéptico ante todas las ideologias
comunitarias, las optimistas, las ilusorias y las legitimas. Siempre subrayé el valor
del conocimiento artesanal de nuestro oficio, cuya ética une a quienes lo practican
y genera nuevas relaciones. Siempre afirmé la fuerza de la soledad que permanece
fiel a ciertas “supersticiones” personales que se manifiestan en las relaciones de
trabajo y de encuentro.

Sacudi la cabeza cuando Julia me dijo que queria seguir sola y presentar
todo el espectaculo. Senti compasion por esta actriz tan visceralmente apegada a
aquel conjunto de acciones que habian dado sentido a su vida en los ultimos afios.
Intentaba recordarme que la vida de un espectaculo es sagrada y debe ser protegida
mas alla de las contingencias personales. No pronuncio6 estas palabras, pero este era
el sentido oculto de su obstinada idea después de casi medio siglo de compromiso
con el Odin Teatret.

En Argentina, en Santa Fe, en el 2022, durante una torrida tarde, Julia nos
present6 a miy a los participantes de un encuentro del CATA - Centro de Antropologia
Teatral en Argentina - los cinco personajes interpretados por cinco actores en Tebas
en tiempos de la fiebre amarilla. Saltaba agitada de un personaje a otro, corria
contoneandose, alternaba confusamente detalles precisos y torpes aproximaciones,
sus repentinas pausas revelaban desconcierto e inseguridad.

Esta situacion esta en el origen de mi decision de poner en escena Compasion.
Compartia la sensacion de luto de Julia al ver morir un espectaculo tan lleno de
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energia, y apreciaba su determinacion de mantenerlo en vida a toda costa. Lo que
fue esparcido se recoge; lo que ha sido recogido se barre, nos enseid Heraclito.

Generalmente son los desgraciados quienes despiertan compasion. El titulo
del espectaculo, sin embargo, no se refiere solo al sentimiento de participacion
y empatia hacia los que sufren, sino también a su dimension complementaria: la
tenacidad del individuo que rechaza el mayor de los crimenes: matar la esperanza.
Por eso el monje yazid cuida obstinadamente el arbol muerto, y la refugiada chechena
dialoga incesantemente con su familia asesinada enumerando sus nombres queridos
como una letania o una cancién de cuna, y Tiresias vierte, en un gesto de rechazo
y memoria, un puiado de hojas verdes sobre la imagen de Antigona desaparecida
misteriosamente en las montanas.

Para mi, Compasion es un espectaculo kintsugi, sanador. El mundo que era
nuestro hogar se ha derrumbado, Julia se inclina, recoge los fragmentos, los hace
encajar en un orden inesperado intentando hacerlos respirar.

Kintsugi, literalmente “reparar con el oro”, es una técnica de restauracion
ideada a finales del siglo XIV por los alfareros japoneses para reparar las tazas de
la ceremonia del té. Las lineas rotas se pegan con una laca coloreada resaltada con
polvo de oro. Los objetos de ceramica asi reparados se transforman en obras de
arte. Su nueva vida es acentuada por el metal precioso que transforma la fragilidad
en fuerza y belleza. El objeto reparado presenta un entretejido de lineas doradas
Unico e irrepetible debido a la aleatoriedad con que la ceramica puede quebrarse.
Para los japoneses, de lo incompleto y de una herida puede nacer una experiencia
estética e interior.

Una taza rota en un rio de sangre. En nombre de la compasion, Julia continua lo
que siempre ha hecho el Odin Teatret: resistir.

Traduccion: Ana Woolf



Gaia Gulizia

La primavera de la vida

Compasién es un unipersonal en tres cuadros o, mejor dicho, panoramas: como
si miraramos a través de un estereoscopio, atravesamos tres paisajes diferentes
habitados por otros tantos personajes-cantores que narran vicisitudes de vida, de
muerte y de esperanza. Fil rouge es el aliento vital que late, a pesar de todo, en
el corazon del ser humano, siempre dispuesto en el fondo de su alma a plantar la
semilla de una nueva primavera.

El espectaculo, profundamente poético en su esencialidad, es también un
mensaje de esperanza, una metafora del eterno anhelo de paz del alma que es
requisito previo para la paz de la comunidad humana.

Entre el presente y el tiempo pasado, escuchamos la narracion de un monje
sirio, de una refugiada chechena y del vidente Tiresias: los tres personajes
atraviesan paisajes de guerra y, caminando sobre las ruinas de actos de destruccion,
encuentran la fuerza de re-accionar para (re)crear: maravilla, belleza, nueva vida.

Un arbol en el desierto para llamar a los pajaros y su canto de vida, el pais de
las maravillas del vivir, la creacion del mito de Antigona: el rojo de la sangre de
la vida violada que impregna los objetos de escena nutre el renacimiento, en una
regeneracion perpetua del ciclo de la vida que siempre vuelve a florecer.

Julia Varley en escena comunica con todo el cuerpo y la voz, que el cuerpo da
vida y esto anima al cuerpo. Mirarla es descubrir la danza de los ojos, el parpadeo
de los miembros, la caverna de la garganta de la cual se escapa, una y otra vez, la
vida: la que Eugenio Barba (autor de la poesia del texto asi como de la direccion)
junto con sus actores lleva por el mundo, alimentando su valor.

La protagonista primaveral de este espectaculo es también la vida del Odin
Teatret, que renace de las cenizas de dolorosos cambios, mas vital que nunca.

Publicado en el blog “Gaia e l’Incanto”, 2 de mayo 2025

Traduccion: Ana Woolf
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ODIN TEATRET

Odin Teatret (www.odinteatret.org) fue fundado por Eugenio Barba en 1964 en
Oslo, Noruega con cuatro jovenes que fueron rechazados de la escuela nacional de
teatro. En 1966, el Odin Teatret se mudo a Dinamarca y transformé una granja en las
afueras de Holstebro en un laboratorio teatral. En 1983, el nombre cambid a Nordisk
Teaterlaboratorium/Qdin Teatret como marco para una institucion con numerosas
actividades artisticas y educativas, una editorial, produccion cinematografica,
festivales e iniciativas comunitarias. En el 2022 el Odin Teatret y Eugenio Barba
dejan el Nordisk Teaterlaboratorium y continian su actividad en Dinamarca y en el
resto del mundo.

En el 2024, las actividades del Odin Teatret incluyen actuaciones en Dinamarca
y en el extranjero, pedagogia y talleres, contacto permanente con grupos de teatro
también a través de proyectos europeos, la residencia intensiva anual de nueve dias
Odin Home en Ringkgbing-Skjern, el Festival Transit anual dedicado a las mujeres
en el teatro en Stendis, y Poesia del Jueves en colaboracion con otras instituciones
de Holstebro.

En colaboracion con la Fondazione Barba Varley el Odin Teatret participa
activamente en la produccion de peliculas y videos educativos, en la publicacion
de libros, brinda apoyo a personas y grupos en situaciones desfavorecidas, organiza
sesiones de la ISTA (International School of Theatre Anthropology), actuaciones con
el multicultural Theatrum Mundi Ensemble, la revista “JTA - Journal of Theatre
Anthropology” y una serie de peliculas sobre antropologia teatral que se pueden
descargar de forma gratuita (www.fondazionebarbavarley.org).

En el centro de esta colaboracion se encuentra LAFLIS, Living Archive Floating
Islands (www.LAFLIS.org), creado después de la donacion por parte de Barba de su
biblioteca y patrimonio artistico a la region de Puglia en Italia. Es en Lecce, en la
Biblioteca Bernardini, donde cobra vida la historia del Odin Teatret, asi como la
extensa documentacion sobre el Festival Transit dirigido por Julia Varley, sobre el
Proyecto Magdalena y sobre los grupos del Tercer Teatro. Se dispone de un archivo
digitalizado con documentos que datan de 1960, cuando Barba viajo a Polonia para
estudiar direccion y conocio al joven Grotowski.

Los lazos tejidos durante 60 anos han llevado al desarrollo de un entorno
profesional y académico en cooperacion con universidades, grupos y asociaciones
culturales. Las experiencias del Odin Teatret, con 86 espectaculos presentados en
67 paises y en diferentes contextos sociales, han generado una cultura particular
arraigada en la diversidad cultural y en el principio del “trueque”: los actores del
Odin Teatret se presentan con su trabajo en un ambiente especifico, que a su vez
responde con canciones, misica y danzas de su propia cultura.
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ODIN TEATRET

Tingagervej 1, 7500 Holstebro, Dinamarca
CVR: 43629190 - odin@odinteatret.org
www.odinteatret.org - +45 22624135



